Внешняя ОБЛОЖКА:
Альманах Восьмого                                                                                                                   Сочи - 

Интернет-фестиваля                                                                                                                  МОСТ

молодых читателей России                                                                                                       2009

ГОГОЛЬ   … И ТЕПЕРЬ
(шрифтовой графикой на синем фоне желтыми и синими буквами тексты. Тексты повторяются вразбивку по всей обложке. Через всю обложку должен просвечиваться желтый длинный нос):

Мастерская Остро Современных Текстов

Русь, дай ответ…

Не дает ответа

Носатые черти и чертовы носы

Николай Гоголь, Эдгар По, Теодор Гофман, Андрей Белый,  Федор Сологуб, Михаил Булгаков, Даниил Хармс, Николай Олейников, Александр Введенский, Николай Заболоцкий, Вячеслав Пьецух, Аркадий Аверченко, Саша Черный, Виктор Пелевин, Владимир Сорокин, Юрий Буйда, Татьяна Толстая, Франц Кафка, Эжен Ионеско, Самуэль Беккет, Людмила Петрушевская, Михаил Зощенко
http://most.avalonstudio.ru/
Внутренняя обложка:
(тоже шрифтовой графикой ЖЕЛТО-СИНИЙ цвет)
Логотип МОСТа (см. альманах 2008)
+
(в широкой дуге типа моста)
Мы встречались на МОСТу

в разные годы

с 

Сергеем Юрским

Дмитрием Александровичем Приговым

Михаилом Козаковым

Львом Анненским

Евгением Евтушенко

Виктором Ерофеевым

Вячеславом Полуниным

Еленой Чавчавадзе

Петром Вайлем

Борисом Акуниным

Братьями Пресняковыми
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Задняя обложка внешняя:

повторить внешнюю обложку с шрифтовой графикой,  именами и фразами, только уже без носа.

Задняя обложка внутренняя:

Редакция альманаха выражает сердечную благодарность организациям, оказавшим творческую и финансовую поддержку фестивалю 

«Сочи-МОСТ-2009»
- Централизованная Библиотечная Система г. Сочи

- Сочинский благотворительный фонд «Развитие культуры»

- МУК г. Сочи «Творческо-методический центр»

- МОУ Гимназию № 8 

- кафедра русской и зарубежной литературы СГУТиКД

- студенческий театр «Веселая душа» Сочинского училища искусств

- ДХШ № 3 г. Сочи

- ОАО ГК «Москва» 

- Сочинский мемориальный дом-музей Н. А. Островского

- сочинский зал органной и камерной музыки
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Макет и верстка - _________________________________
Мы строим МОСТ…
          (типа визитки)
Почти четверть века назад, в 1986 году, в Сочи, на базе Хостинского центра дополнительного  образования, родилось молодёжное объединение юных филологов и журналистов. Немного позже его назвали «Русская речь». Время, место и название, как оказалось, предопределили  направление развития и содержание работы. Время – восемьдесят шестой – начало  невиданных перемен. Место – Сочи – часть древней Колхиды, куда Одиссей плавал за Золотым Руно,  и в то же время – «летняя столица России». Слово «речь» немаловажно: Россия – страна логоцентричная, в ней Слово (речь) –  в начале всего, как в Библии… 

Сочинская «Русская речь» отражала русскую жизнь, а иногда и опережала. Как отражала и опережала – отражено в её книжке - первом сборнике сочинений «Я в мире человек», изданном Минобразованием РФ, в множестве акций, память о которых (афишки, программки) хранится в Сочинском литературном музее. 

За два с небольшим десятилетия многое изменилось в мире, страна стала другой, город неузнаваем. Выросли и сменились несколько поколений кружковцев. Очень не похожи  подростки перестроечных лет на молодёжь эпохи SMS.  Роднит их одно – вера в силу честного, умного слова. 

В 1993 году участники «РР» решили, что Сочи может стать местом общения «продвинутых» школьников и студентов, и в течение 3-х лет проводили региональный молодёжный форум «Новые вехи», а с 1997 по 1999 –  Открытые международные фестивали  «Россия. Пушкин. Новый век». С 2002 по сегодняшний день «РР» организует интернет-фестивали молодых читателей России «Сочи-МОСТ». Почему МОСТ? Потому что Мастерская Остро Современных Текстов. Решили, что с «Мастерской» «маленько перегнули»: ведь молодые читатели это не мастера, и даже не подмастерье, а, так сказать, потребители литературы. Но, подумав, оставили МОСТ, ибо классика вечна и в любую эпоху остро современна, а МОСТ – средство коммуникации текстов через «реку забвения».

Есть в слове МОСТ и дополнительные смыслы. Например, связь компьютерных технологий и  гуманитарных ценностей, связь между визуальной и книжной культурой, элитным и массовым искусством, связь между учением и развлечением и, наконец, МОСТ между поколением ушедшего и поколением наступившего века.
В зал с экрана мчится знаменитая гоголевская тройка. На авансцене девушка с гитарой поёт разухабистую, бесшабашную песню «Ехали на тройке с бубенцами»… А в зале между рядами шныряют торговцы, гадалки, носаты и безносые «о  ужас!» чиновники. Черт проводит антикризисную акцию, предлагая зрителям выгодно продать их души. Чичиков и Хлестаков подгоняют тройку: дальше, быстрее! А Гоголь как-то растеряно всматривается в происходящее, будто вопрошая: «Русь, куда ты несёшься? Дай ответ. Не даёт ответа…»
Так начиналась «СороСочинская ярмарка – 2009» (восьмой «МОСТ»), посвященная 200-летию Н. В. Гоголя. Ключевой темой «МОСТа-2006», посвященного 180-летию восстания декабристов, были пушкинские слова: «Товарищ, верь». «МОСТ – 2005» (юбилей победы в Великой Отечественной войне) проходил под девизом: «Нам нужна одна победа». «МОСТ-2004» (100-летие со дня рождения Николая Островского) презентовал конкурсные работы на тему «Книги, меняющие жизнь». Такая вот традиция. И не то что бы участники «РР» очень уж любили юбилеи. Отнюдь. Просто в «делах давно минувших дней» они ищут объяснение дней сегодняшних и возможный прогноз дней завтрашних. Но русская классическая литература (русская речь) не только объясняет – она предостерегает. Вот что писала газета «Черноморская здравница» о первой акции «РР» в далеком 1986 году:
«В публицистическом спектакле «Просека», поставленном по актуальным газетным материалам и стихам Евгения Евтушенко, разгоряченные во время  действия «люди театра» , не выходя из образа, «прочесывали» зрительный зал и каждому протягивали листок с карандашом, требуя «ПИШИ, ВО ЧТО ТЫ ВЕРИШЬ?». Со сцены  в зал перебрасывали бутафорские шпалы, устанавливали рельсы – возводился МОСТ. Звучали песни Виктора Цоя, Бориса Гребенщикова, Владимира Высоцкого. Зрителей слепили вспышки молний, брызги электросварки, иногда поливал дождь.  А исполнители вытаскивали из строительных касок зрительские признания и тут же зачитывали: «Верю в Свободу!», «В Россию!», «В любовь до гроба!», «В разум человеческий», «В Бога», «Верю в жизнь», «Верю в дорогу!!!»,  «В силу слова»… 
Стоит сказать и о том, что в силу слова, по-видимому, верили и верят более 7 000 школьников и студентов из 56-ти регионов страны, то есть те, кто принял участие во всех наших читательских фестивалях. Многие из них приезжали в Сочи несколько лет подряд и продолжают поддерживать связь с теми, с кем «встречались на МОСТу». Таким образом, появившийся много лет назад кружок разросся до большого «круга общения» молодых людей, которые, как ни странно, до сих пор продолжают читать хорошие книжки и тоскуют по собеседнику, с которым можно было бы их обсудить. 

Вот и стоит наш МОСТ. В реале и в виртуале. Связующее звено. 
Юрий Ратнер
_____________________________________________
Колонка редактора
Гоголь на МОСТу
(типа репортажа)

На единственном в стране (кстати, уже восьмом) фестивале молодых читателей России  «Сочи-МОСТ» (аббревиатура МОСТ – Мастерская Остро Современных Текстов ) собралась юные дамы и господа, любящие почитать хорошие книги, а потом «вкусно» об этом рассказать. Хотя, откровенно говоря, даже  лучшие из лучших (из 900 с лишним авторов конкурсных работ отборочный тур прошли и были приглашены в Сочи лишь 125) далеко не всегда могли «остро и вкусно» «угостить» строгое жюри  своими эссе, версиями, рецензиями. Да и не мудрено: ведь на защиту работы было выделено всего 2 минуты.  Но, тем не менее,  в каждой из пяти номинаций конкурса нашлись звёздочки, получившие почетные дипломы победителей и призы от администрации города, от Союза журналистов и от Сочинского фонда «Развитие культуры». 

Теперь о самом празднике. Посвящен он был 200-летию Николая Васильевича Гоголя и начался с балагана на «СороСочинской ярмарке». До хеллуина ещё, конечно, далеко, но атмосфера примерно та же. Только не англо-американская, а российско-гоголевская.  Ярмарка, со звоном колоколов, со знаменитой «тройкой», несущейся в зал с экрана, с ряжеными, с чертями, предлагающими гостям антикризисную акцию: продать свою душу, с Солохой, с Дамой, Приятной Во Всех Отношениях, с продавцами уникальных товаров из лавки антиквара Славки, с гадалками и городскими сумасшедшими. А как же без них в юбилей Гоголя? Сумасшедших было много, но они никому не мешали. Сидели себе тихо на своих местах и писали записки. Что в этих записочках было написано, могут сказать только те, кто потом обнаружил их в своих карманах… В день открытия фестиваля можно было все: даже оказаться с Пушкиным «на дружеской ноге». Кстати, народ смог расслабиться на импровизированной дискотеке «Гоголь-сейшн, Гоголь-рок». Где организаторы обнаружили связь между великим русским сатириком и роком, для меня осталось загадкой. Но чем бы дитя не тешилось… 

А если говорить о творческой стороне, то все это действо длилось четыре дня, и чем дальше, тем интереснее! На фестивале успели обсудить «живых» классиков и современных писателей,  поучаствовать в «марафоне увлеченных», удивить жюри своими необычными версиями классических сюжетов. Этого участникам показалось мало, но форум юных читателей подходил уже к концу, и завершить его решили на 13 этаже под крышей гостиницы «Москва» на «Литературной гостиной», которая  была разделена на две части: «турнир книгочеев» и «турнир литературных критиков, прозаиков и сценаристов». Главной  изюминкой было то, что все прошло стихийно, незаорганизованно и импровизированно. Сплошной экспромт. Намеченная до девяти вечера встреча затянулась до двенадцати и продлилась бы ещё дольше, если бы не закончилась аренда зала… Продолжили в фойе восьмого этажа. Накал страстей был нехилый, расходиться никто не собирался, «самовыражались» до  полуночи.  Зрительское жюри не хотело просто так отпускать участников. Под занавес трех победителей турниров увенчали лавровыми венками. «Королем поэтов» признали Эдуарда Альметова из Челябинска, а «королевой» –  Лаврикову Татьяну из Рязани, «королевой арт-критики» -  участницу из Сочи под псевдонимом «Зелёнка», особо отметили эколога «Пчелу».

Впрочем, обо всем этом и многом другом изложено в нашем альманахе. Там же помещены самые острые и современные работы победителей и лауреатов *. 

Уезжая, конкурсанты оставили кучу пожеланий и отзывов и попросили передать слова благодарности организаторам фестиваля, а именно: управлению по образованию и науке администрации г. Сочи, Централизованной библиотечной системе г. Сочи, Центру дополнительного образования «Хоста», сочинскому фонду «Развитие культуры» и, конечно же, зачинщику всего этого «литературного балагана» - молодёжному объединению «Русская речь».

В память о прошедшем форуме в читальном зале городской юношеской библиотеки осталась целая Стена Гоголя, исписанная гостями. Среди надписей особо выделялась одна наивненькая, но искренняя: «Спасибо товарищу Гоголю за наше счастливое детство.  И четыре отличных дня в Сочи…». Ну что ж, будем солидарны с автором этих строк. 

Одишарова Ольга
__________________________
*  На правах хозяев фестиваля редакция альманаха отдавала предпочтение местным авторам. Что поделаешь, как говорится, своя рука – владыка. =) 
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ГогольГоголяГоголюГоголемоГоголе…
(спорные и бесспорные мысли)

1. «Гоголь доказывал, что в ХХI столетии русский человек станет совершенен духом, совсем как А. С. Пушкин. А он почему-то стал невежа и обормот»*. 

                                                Вячеслав Пьецух.
2. Гоголь вступил в свое третье столетие по- прежнему загадкой. Читаешь его по-иному,  находишь совсем не то, что ожидал. 

                                                  Борис Зайцев

3.  Вся современная литература –  ремейки, сиквелы, комиксы, адаптации гоголевских тем. 
                                                Игорь Золотусский

* Замечательный писатель Пьецух – настоящий патриот. В лучшем смысле этого слова. Его стиль – ёрничество, стёб, ирония. 
Современные сиквелы и 

ремейки гоголевских сюжетов
Нина Садур. Пьеса «Панночка», пьеса «Брат Чичиков». Признание автора: «Гоголь позволил мне это. Вот лично мне лично позволил лично Гоголь».
Интенции автора: «Русь, куда же несешься ты? <…> Чичиков: а может, земли этой вовсе и нет? Может, я сам как-то завалился в щель, и она мне кажется. Вот чихну, а её и нет »

                                                          ***
Алексей Иванов. Роман «Блудо и Мудо»: Моржов –  Чичиков ХХI века собирает по школам сертификаты вымышленных учеников. Вполне современный сюжетец. 
                                          ***

Андрей Синявский. Эссе «В тени Гоголя» - «Гоголь в качестве полочки-выручалочки поднес России не Чацкого, не Лаврецкого, не  Ивана Сусанина и даже не старца Засиму, а Чичикова. Такой не выдаст. Не подведет»

                                                         ***
         Ярослав Веров. Повесть «Господин Чичиков». В советском городе N все продается и покупается. В фирме «ЭЪ» командуют ведьмаки, а в зоне – людоеды.
                                         ***

Владимир Войнович. Повесть «Шапка». Писатель Ефим Рахлин – тот же Акакий Акакиевич.                                                                      

***
Павел Крусанов. Сборник «Новые петербургские повести». Ревизия жанра. Рассказ «Квартира» - ремейк «Шинели». Питерский писатель-митёк Владимир Шинкарев –  наследник Башмачкина.
                                        ***
Сборник рассказов Горчева «Милицейская тайна». Писатель Василий, разведясь с женой, ютится в жуткой коммуналке, с трудом вместо позорного «москвича» приобретает «VOLVO», которое у него сразу же угоняют.

                                                        ***
 Петр Алешковский: «Старгород» - Миргород наших  дней.
                                        ***

Михаил Кураев. Роман «Дружбы нежное волненье» - сплошные аллюзии из Гоголя.

***
Анатолий Коралев. Роман-фантасмагория «Голова    Гоголя». Сплошной сюр и море глюков.

***
Олег Богаев. Новая драма. «Мертвые уши или новейшая история туалетной бумаги». Сюжет. В доме одинокой старухи Эры Николаевны, обеспокоенной лишь своим желудком, появляется квартет русских классиков (Гоголь с Пушкиным, Толстой с Чеховым). Ищут читателя, который бы пришел в библиотеку и спас их от забвения, а книги от утилизации в туалетную бумагу. В музее – прикольный скелет интеллигента. На у лице – плакат: в ледниковый период читатели вымерли. 

***
Олег Богаев. Пьеса «Башмачкин. Чудо шинели в одном действии». Сюжет. Сама шинель становится грабителем и убийцей. Моря крови на сцене и в зале. Ритуальное убийство всех зрителей. Шинель убывает и рыдает: Башмачкин! Башмачкин! 
                                                                                            _______________________   Гоголь
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…
Юбилейное

Ах, милый Николай Васильич Гоголь!

Когда б сейчас из гроба мог ты встать,

Любой заносчивый литературный щеголь

Тебя уверенно загнал бы в гроб опять.

От Петросянов, пошлых и развязных,

Что всем уже наскучили давно,

От шутников и зубоскалов праздных,

Как твой герой, ты б выпрыгнул в окно.

Нет им числа.. Но где твои герои?

Все живы ли? Иль, небо прокоптив,

В углах медвежьих сгнили на покое?

Нет, процветают все, и каждый жив.

Павлуша Чичиков – гламурная фигура,

Известный патриот и либерал,

Его проектам рукоплещет Дума, 

И в гости ждет любой телеканал.

Манилов а антикризисном совете

Эксперт по всяким банковским делам.

Коробочка мелькает в высчшем свете

И издает журнал для модных дам.

В спецназе управляет Собакевич,

Ноздрев в каком-то крае прокурор,

А Плюшкин, если верить прессе,

При соцсобесе главный ревизор.

Жан Хлестаков в «Единую Россию»

Одним из первых лидером вошел,

И Осип вместе с ним в родной стихии

Свое призванье высшее нашел.

Одни лишь черти, Вий, да ведьмы, да русалки,

Попавши в плен к писателям «модерн», 

Зачахли, выдохлись и стали слишком жалки,

Истасканные блудом мелких скверн…

Ах, милый Николай Васильич Гоголь!

Как хорошо, что ты не можешь встать…

Но мы живем! Боюсь, не слишком много ль

Нам надо слышать, видеть и молчать?

И в праздник твой, в твой праздник благородный,

С глубокой горечью хочу тебе сказать:

«Ты был для нас источник многоводный,

И мы теперь пришли к тебе опять.

Но «смех сквозь слезы» радостью усталой

Не зазвенит твоим струнам в ответ…

Увы, увы… Слез более не стало,

И смеха нет…»                                                             Саша Черный – 2009,
                                                                                                          sochimost@bk.ru
____________________________

ФРАГМЕНТЫ ИЗ РАБОТ О ГОГОЛЕ 

Сквозь время с нами
(выдержки из эссе)

Говорят, душа бессмертна. Каждый человек должен оставить после себя что-то, что не сотрется из памяти. Не у всех  получается… Ведь это не так-то просто! Не буду говорить обо всех, но многие люди искусства и науки надеются, что после них обязательно что-нибудь останется. Пушкин, например, верил: «весь я не умру». Верил в это и Гоголь. 

Для сочинения конкурсной работы на Гоголевкский фестиваль перечитала «Ревизора» и «Мёртвые души».  <…> «Вот настоящая веселость, искренняя, непринужденная, без жеманства, без чопорности. А местами какая поэзия!...» (А. Пушкин). А от себя я бы добавила, что гоголевская искренняя веселость немного мрачновата, а иногда доходит до черного юмора. «Видимый миру смех сквозь невидимые миру слёзы».   

<…> Интересно,   почему мы живём в двадцать первом веке, а мыслим и чувствуем,  как в прошлом и в позапрошлом, да и вообще, как до всемирного потопа… Наверное, потому что  в  нашем мире ничего нового, кроме технического прогресса,  не появляется. <…>  «Скучно жить на этом свете, господа!». Болото повседневности затягивает нас со страшной силой. Некогда сопротивляться рутине, некогда задумываться, как и для чего мы живем. Николай Васильевич хотел изменить общество и высмеивал глупость, грубость, невежество: «Посмотрите, одумайтесь, как мы живём!!! Что нас ждёт?!». Он это говорил не только своим современникам, но и нам.  Вот поэтому классика, вот поэтому Гоголь. Настоящий, живой классик. Все, что хочется сказать сейчас, было им давно сказано. «Мертвые души», «Вий», «Записки сумасшедшего», «Тарас Бульба» -  это крик сквозь время. 

<…> Говорят, душа бессмертна, только это бессмертие ей, душе, нужно заслужить.
Лаврикова Татьяна,
17 лет, г. Рязань

Чудесный Гоголь
(отрывок из сочнения)

У меня в руках «Вечера на хуторе близ Диканьки». Хм… Залезла в оглавление: «Страшная месть». Загадочно. Откуда писатель это все берет? Кто ему помогает?

У меня есть странная привычка судить о человеке, отталкиваться от его имени фамилии. Вот Иванов – сын Ивана. Петров – сын Петра. А когда учительница в классе нам сказала, что есть такая  утка - гоголь, я поняла, что мой Гоголь – это птица. Может даже не утка…  Ведь только с высоты птичьего полета можно увидеть весь Днепр, эту «зеркальную дорогу, без меры в ширину, без конца в длину», рассмотреть «зеленокудрые» леса,  которые тут же «толпятся вместе с полевыми цветами», и глядятся  - «не налюбуются» в «холод стеклянных вод». Он чуден и страшен; его «водяные холмы гремят, ударяясь о горы, с блеском и  стоном сбегают назад», плачут, вместе с Катериной, потерявшей сына.

Я вижу  Гоголя парящим над степью и высматривающим в её «зелёно-золотом океане» тонкие травы, голубые, лиловые, жёлтые цветы, одинокий колос пшеницы. Он слышит разные птичьи свисты, крики гусей, трещание кузнечиков – всю музыку дневной и ночной степи. Черт возьми, Гоголь! Как Здорово!
Олейникова Татьяна,
13 лет, г. Майкоп

_________________________
Человеческие рыла
    (заметка по поводу…)

Н.В.Гоголь был, конечно, великим человеком, но обладал странным, необычным видением мира. Он очень хотел найти и изобразить доброе человеческое лицо, но видел мир в каком-то карикатурном свете. Он мог бросить только один взгляд на человека и изобразить его так, что все окружающие покатывались со смеху. Наверное, не очень-то хорошо, видеть всё через кривое зеркало, однако, благодаря этому «кривому» зеркалу, Гоголь стал для читателей всегда узнаваемым и всегда актуальным.

А может, зеркало не кривое вовсе? А может, «неча на зеркало пенять, коли рожа крива»? В комнате смеха хохочем над тем, кто рядом, а тот, кто рядом, - над нами. Редко мы узнаем себя. Обратимся к развеселой «Сорочинской ярмарке». Вроде бы пустячок. Однако, среди веселья, гама, сплетен, вечной пьянки и галдежа «окно брякнуло с шумом; стекла, звеня, вылетели вон, и страшная свиная рожа, выставилась, поводя очами, как будто спрашивая: «А что вы тут делаете?». Иногда трудно понять, где человек, а где свинья, уставившаяся на тебя совершенно дикими, тупыми поросячьими глазками. 

Да разве только у Гоголя нельзя отличить лица от рыла? Я совсем недавно столкнулась с такой ситуацией. Идет девочка, ну, лет пяти-шести,  с мамой за ручку, они проходят мимо бомжа, пьяного в стельку; накатил в рыло, небось, и радуется. Так вот, девочка зарыдала, а бомж, казалось бы, просто взглянул и произнес безобидное приветствие, напоминающее, однако, то ли рыдание взахлёб, то ли икание осла. 

А иногда идешь по улице, а навстречу – человек, вроде не бомж, одет прилично, не от кутюр, но как и весь наш средний класс. А на лице ну ничего не написано. Рыльце такое необразованное, харя, одним словом. В глазах нет света, подобие лица не облагорожено ни умом, ни чувством. С таким человеком не о чём поговорить, да и не хочется. Таких граждан мы встречаем часто. И становится жалко и стыдно. Хочется общаться с людьми, а не с редьками, хвостом вверх, и редьками, хвостом вниз, растущими из унавоженных грядок. Простите, если что не так или кому-то не угодила…
Нго Маргарита,
16 лет, г. Сочи
___________________________
По рецепту Гоголя
(записки на полях)

Один из моих любимых писателей - Гоголь. У него много интересных, забавных и не очень забавных произведений, о них можно говорить бесконечно. Если я буду перечислять все то, что мне нравится у Гоголя, то порядком надоем вам.

Потому скажу только об одном моменте из комедии “Женитьба”. Агафья Тихоновна, молодая невеста, имеющая множество потенциальных женихов, бедненькая, не может сделать выбор. Она рассуждает: “Если бы губы Никанора Ивановича да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, какая у Балтазара Балтазаровича, да, пожалуй, прибавить к этому еще дородности Ивана Павловича – я бы тотчас же решилась…” 

Что я по этому поводу думаю??? Агафья Тихоновна решает самую главную проблему человеческого существования – проблему выбора, и правильно делает, потому что, если выбор ошибочный, то ей придется мучиться всю жизнь. Это первое. 

А второе, Агафья Тихоновна не только пытается осмыслить этот извечный проклятый вопрос, но и хочет найти идеал, что не менее важно для любой девушки, и не только девушки.

Вдохновленная Гоголем, я решила составить свой идеал с помощью фоторобота: прическа Влада Топалова, улыбка Сергея Безрукова, нос Константина Хабенского, глаза Сергея Лазарева,  плечи и торс Турчинского (имя, извините, забыла). 

Я и вам рекомендую ноу-хау Агафьи Тихоновны, но учтите: идеалов, как известно, не бывает…

Мухаметьянова Дарья,
16 лет, г. Сочи

________________________

Гоголевское колесо
(размышление о вечном…)

  У Гоголя случайного ничего не бывает. Каждый штрих, каждая деталь имеет как прямой, так и скрытый смысл. Помните ли вы, с чего начинается поэма «Мёртвые души»? С колеса. Вернее, не с колеса, а с разговора о колесе двух русских мужиков. Мужики обратили внимание не на господина, сидевшего в бричке, а на колесо этой самой брички. Их мучил вопрос, доедет ли это чёртово колесо до Москвы или, скажем, до Казани. 

Не каждому простому человеку влез бы в голову подобный глубокомысленный вопрос. Но ведь русские мужики не простые человеки, а очень даже любознательные и пытливые. Также следует учитывать и то, что они стояли у дверей кабака, а кабак, как известно, место, где иногда рождаются мудрые мысли. 

  Сначала я не обратила никакого внимания на злополучное колесо, а перечитав поэму, об него споткнулась. Что бы оно значило? Немного поразмыслив, можно понять, ведь колесо- символ бесконечности. А еще знак движения, по путям-дорогам. На протяжении всей книги главный герой в дороге, в движении. А если к вопросу подойти с философской точки зрения, вся человеческая жизнь - тоже дорога. Дорога от родильного дома до кладбища, как это ни грустно… Да и вся история человечества -  дорога, дорога - из прошлого в будущие. Бывают такие дороги, которые никуда не приводят; они, как колесо, ведут по замкнутому кругу. Чтобы эта дорога не оказалась, как у Чичикова, из ниоткуда в никуда, нужно сделать правильный выбор. А как его сделать? Советчиков много.  Да стоит ли их слушать?  Каждый сам должен думать о том, как бы не закрутиться в чертовом колесе.
Долгозвяга Кристина, 
16 лет, г. Сочи

________________________

Гоголь –  pro  &  contr
(выдержки из эссе «Суд над Гоголем»)

От автора: Классическая литература обогащает ум и сердце сокровищами, собранными  гениями человечества. Таких, как  Николай Васильевич Гоголь. Его произведения всегда вызывают интерес. Разный. От насмешки  и осуждения до почитания и восторга. 
Гоголь: Спасибо, дорогуша! <…> Мне хотелось сим («Выбранные места из переписки с друзьями») искупить бесполезность всего, доселе мною напечатанного, потому что в письмах моих, по признанию тех, к которым они были написаны, находится более нужного для человека, нежели в моих сочинениях… <…>
Свидетели: (говорят много и разное)
Гоголь: Прежде чем приходить в смущение от окружающих беспорядков, недурно заглянуть всякому из нас в свою собственную душу. Загляните также и вы в свою.
Свидетели: (кто возмущается, а кто и соглашается)
Гоголь: Лучше в несколько раз больше смутиться от того, что внутри нас самих, нежели от того, что вне и вокруг нас. Что же касается до страхов и ужасов России, то они не без пользы: посреди их многие воспитались таким воспитанием, которого не дадут никакие школы. 
Адвокат: (произносит патетическую речь)
Прокурор: Николай Васильевич, но все же в своих сочинениях Вы очень часто поносите Россию. Её властителей и просто жителей. 
Судья: А что, по-вашему, нужно сделать, чтобы изменить положение к лучшему?
Гоголь: Нужно любить Россию.
Прокурор: Если вы любите Россию, то что ж вы её оскорбляете? 
Гоголь:  (молчит)….
Свидетель Чаадаев: Я за него отвечу! Я предпочитаю бичевать свою родину, предпочитаю огорчать её, предпочитаю унижать её – только бы не обманывать. 
Свидетель Золотусский: К Гоголю меня подвело недовольство самим собой. Существуя в текущей критике, я чувствовал, что мне не хватает воздуха <…> Почему Гоголь? Поначалу мне хотелось глубже понять ту сторону русской литературы, которую Бердяев называл «ночным сознанием» и которая ярко выражена в творчестве Гоголя. Но когда я подошел к нему близко, то полюбил его как человека и мне захотелось защитить его, хотя, конечно, он в этом не нуждается. 
Истец, свидетели, защита (выступают)
Судья: <…> Замечу, что литература не должна наклоняться в уровень с обществом в его темных или сомнительных явлениях. Во что бы то ни стало, при  каких бы обстоятельствах ни было, литература не должна ни на шаг отступать от своей цели – возвысить общество до своего идеала. 
Гоголь: С одной стороны, я об этом очень много писал, а с другой - как бы не так! Да ну вас в….! Сказать-то все можно, а вот попробуй сделай… (бьет судью со всей силой тростью по башке)
Голова раскалывается, мозги брызгают на стены и медленно стекают. Все встают и уходят. Гоголь, скрывая сквозь видимый миру смех невидимые миру слёзы, моет стену. 

Иванченко Ксения,
г. Оренбург, 19 лет
Над  старостью смеяться – грех!
Вы когда-нибудь задумывались над тем, что будет с вами лет так через 40-50 лет? Вы когда-нибудь представляли себя в старости? Наверное, кто-то полагает, что на склоне лет его будут окружать заботой и лаской  близкие и родные. Но уверены ли вы в этом? Жизнь непредсказуема…Хочу обратиться к молодежи. Я никого не осуждаю и ничего не обобщаю, но  наверняка  были моменты, когда вы смеялись  над пожилыми людьми. Смеялись над их внешнем видом, над тем, что они «не догоняют» чего-то…

Недавно я видела, как одна бабушка покупала в аптеке лекарство. Нужных капель не оказалось, и фармацевт порекомендовала ей другие. Бабушка испугалась: «Как это, другие?». Очередь начала уже перешептываться. Но бабушка не могла понять, почему ей не дают ее капли! И тут фармацевт стала нервно объяснять, что нужных капель нет. Бабушка испугалась и  дрожащими руками пересчитывала свои копеечки. Очередь роптала, фармацевт вздыхала, а бабушка тряслась и не могла сосчитать деньги.… Когда же, наконец, протянула несчастные 30 рублей в кассу, то вспомнила, что ей нужна еще пипетка, и прошептала: «А пипеточка?». Тут терпение фармацевта лопнуло, и она заорала: «ПИПЕТКА ВНУТРИ!» 

Бабушка с испугом отошла. Вам не жаль эту старушку? Ведь она не виновата, что уже старая и где-то не совсем  соображает. 

В жизни мы подобные сценки наблюдаем на каждом шагу, однако, хочу привести пример литературный, из любимого Гоголя. Кто из нас не смеялся и не ужасался, читая в «Мертвых душах» сцены, связанные с «прорехой на человечестве» Плюшкиным? Да, скряга! Да, маразматик! Но ведь история Плюшкина очень печальна. 

«… было время, когда он был бережливым хозяином! Был женат и семьянин»,- с таких слов начинает автор историю Плюшкина. «Все текло живо и совершалось размеренным ходом». Но после смерти жены Плюшкин стал скупее, подозрительнее. Постепенно его дом покинули по разным причинам все близкие и родные. «Одинокая жизнь дала сытную пищу для скупости, которая, как известно, имеет волчий голод и чем более пожирает, тем становиться ненасытнее». На смену оставшимся добрым чувствам пришли душевное опустошение и подозрительность. Автор показывает нам «мертвую душу». Но… но все равно мне жаль Плюшкина… он очень одинок.

Вы внимательно читали «Мертвые души»? Если нет, то прочитайте еще раз главу о Плюшкине, и  поймете, что, возможно, и вас ждет такая же участь, а  может, и еще хуже. Бедный Плюшкин! Как  жестоко обошлась с ним судьба! Гоголь пишет: «Грозна, страшна грядущая впереди старость и ничего не отдает обратно!», а еще он замечает: «Нынешний же пламенный юноша отскочил бы с ужасом, если бы ему показали его портрет в старости!» 

Уважаемая молодежь, не опускайтесь ниже плинтуса! Не позволяйте себе смеяться над стариками! Даже если они очень нелепо выглядят! Возможно, вы станете еще хуже…Так что помните завет Гоголя: «Забирайте с собой в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собой все лучшие человеческие движения, не оставляйте их на дороге, не подымите потом!» 
Цурцумия   Тамрико,
15 лет, Краснодарский край 

____________________________
«Мама, забери меня отсюда»
    «Нет, я не имею больше сил терпеть. Мама, мамочка, забери меня отсюда. Зачем они мучат меня бедного? Что я могу дать им?»

    А знаете, где писал эти пронзительные строки герой повести Гоголя Поприщин? Да, именно в сумасшедшем доме. А где ж ему ещё быть? Рассудок его помутился от любви к дочери начальника департамента и сознания собственной ничтожности. Вот действительно сумасшедший, ведь ему не то что любить, мечтать о ней нельзя. Он – «маленький человек», а она – «девушка из высшего общества». Так вот, он стал читать переписку собак, подслушивать их разговоры. А потом, узнав из газет, что в Испании нет короля, дал своё согласие стать испанским королём, и всё ждал послов из Мадрида. Конечно, герой «Записок сумасшедшего» смешон, но в тоже время он заслуживает сочувствия, ведь он так одинок в этой холодной столице страны, которая всегда была безразлична к судьбе отдельно взятого человека.

    В «Записках сумасшедшего» Николай Васильевич Гоголь предсказал свою судьбу. Ведь к концу его жизни врачи-неумехи не могли поставить правильный диагноз и лечили его от несуществующих болезней. Они его, так же как и Поприщина, опускали в ванну с ледяной водой, высасывали кровь омерзительными пиявками. Я считаю, что «Записки сумасшедшего» -  самая пронзительная исповедальная повесть всех времён и народов.

    Гоголь видел мир не так, как все. И в этом мире становится ужасно страшно, когда ужасно смешно. Да, он высмеивает маленького человека со всеми его маленькими проблемами, но в то же время показывает весь ужас его существования.

    Этот смех сквозь слёзы и есть магия Гоголя. Это и есть отражение жизни в кривом (а может единственно правдивом) гоголевском зеркале.

    Некоторым людям в современном мире все чаще хочется повторить слова Н. В. Гоголя: «мама, забери меня отсюда»!                                                                                                         

Сагрян Диана,
16 лет, Краснодарский край
____________________
К нам приехал ревизор
(первая попытка написания театральной рецензии)

          В наше время большинство людей смотрят кино. На дисках, кассетах, в кинотеатрах. Кино – это, конечно, классно, но кино со всеми его спецэффектами не может сравниться с театром. И вот почему. В кино ты смотришь только на то, что тебе показывают режиссёр и оператор, а в театре зритель сам выбирает, на кого и куда смотреть.  Он может увидеть действие каждого героя, актёр как бы общается с публикой. Я думаю, театр круче, чем кино, если конечно, это настоящий театр.

     Я видел несколько спектаклей, все они мне понравились, но хочу рассказать о последнем. Это комедия «Ревизор», поставленная Государственным Академическим  Малым театром. Хотя премьера была ещё два года назад, но во время гастролей в Сочи спектакль не потерял своей свежести.

      Раньше я прочитал эту пьесу, читал с увлечением, представлял себе всех действующих лиц. Удивительно, что мои представления совпали с тем, что я увидел на сцене. Исключение составлял только Осип. Он мне казался убогим, забитым, маленьким, тощим слугой, а на сцене в исполнении В.А. Низового я увидел уверенного в себе, высокого, мощного мужчину, который ничуть не боится своего барина. И гораздо умнее его.

        Мне говорили, что Малый театр славится своими актёрами. В самом деле, все исполнители оказались на высоте. Даже эпизодические роли были сыграны блестяще. Например, уездный лекарь Гибнер (актёр В.Б. Носик) после каждой своей реплики вызывал смех и восторг зрительного зала, и даже когда в течение долгого времени он не произносил ни одного слова, а просто сидел и курил трубку, я не сводил с него глаз. Анна Андреевна в исполнении Л. П. Поляковой вызывала бурные аплодисменты у публики.

         В заключение хочется сказать о том, что хотя пьеса «Ревизор» была написана более чем полтора века назад, она в наше время кажется очень злободневной. Мы узнаем в ней мэров-городничих, коррумпированных чиновников, продажных судей, провинциальных модниц и болтливых глупцов, которых можно встретить даже в нашей южной столице России.

                                                                                                       Жмак Виталий, 

13 лет, Краянодарский Край
Спасибо Гоголю! 
     Честно говоря, Гоголя  до сих пор я  не читала, но смотрела фильм  «Ночь перед Рождеством», который мне очень понравился.

     В этом году по школьной программе нам задали читать сказку, по которой была поставлена эта прикольная кинокомедия.

     Читала с удовольствием, но местами было очень трудно разобраться с архаизмами и  украинизмами, иногда длинные описания мешали следить за развитием сюжета, а еще  не всегда были понятны некоторые исторические моменты, например, чего запорожцы хотели от  императрицы  Екатерины. Но я сумела преодолеть все преграды и препятствия  и, в конце концов, поняла, что  устаревшие  слова передают дух времен и расширяют мой словарь, а длинные описания помогают лучше почувствовать природу, увидеть героев. Что же касается запорожцев и придворных Екатерины, то я о них узнала много интересного из учебника истории и интернета.

     Оказывается, запорожцы – это вольные казаки. Они на протяжении многих веков охраняли южные и западные границы России. Запорожцы имели право на привилегии и разные свободы. Хотя во времена Екатерины Второй были планы ликвидировать запорожское войско, но императрица вернула казакам свободу. Таким образом., она проявила себя как  мудрая и милостивая государыня. Память о Екатерине Второй свято хранят не только запорожские, но и кубанские казаки: столица Кубанского края  издавна называлась Екатеринодар. И было бы неплохо, чтобы она снова именовалась в честь императрицы, даровавшей кубанским казакам землю и свободу.

       Больше всего в сказке мне понравился юмор. Все герои попадают в смешные ситуации, над каждым можно посмеяться, даже над Оксаной и Вакулой. Вообще-то в произведениях Гоголя много смешного и ужасного. Есть у него и ужастики, например «Вий» или “Страшная месть”. Но даже черт и ведьма – Солоха в  «Ночи  перед  Рождеством» совсем не страшные, несмотря на то, что в Сочельник, по преданию, активизируется  всякая нечисть.

     Мне запомнились все персонажи этой занимательной истории. А больше всех понравился Вакула, который  так сильно любил Оксану, что оседлал самого черта, проник в Зимний дворец Екатерины Второй и убедил ее отдать ему драгоценные черевички. 

 Я думаю, что все невесты 2009 года хотели бы иметь жениха, похожего на Вакулу. Спасибо Гоголю за сладкую девичью мечту.
Мякишева Даша,
12 лет, г. Сочи
Главная загадка Гоголя

Николай Васильевич Гоголь…Великая загадка и жизнь его, и смерть его, и произведения его. Молодой амбициозный человек приехал с Украины в Петербург полагая, что только в столице Российской империи  он сможет полно и успешно проявить себя  на государственной ниве. Однако Петербург встретил его неласково, карьера не сложилась. Гоголь издал начатую ещё в гимназии романтическую поэму, но она успеха не имела…он скупил весь тираж и уничтожил. Возникает вопрос: зачем он это сделал? Да, обидно, конечно, но уничтожать зачем?! В дальнейшем Гоголь также не церемонился с неудачными на его взгляд работами… Он поддавался мимолётным порывам. Известно, что это был человек с неустойчивой психикой. О странностях Гоголя писали его современники, тщетно пытались и пытаются разгадать его тайну современные литераторы, психологи, психиатры. Мнения о нём самые разные, взаимоисключающие. Человеконенавистник, угрюмый молчун – и в то же время добрый, отзывчивый друг, любящий сын, брат, наставник, щедрый филантроп, неунывающий весельчак. Необычайная  скрытность Гоголя в жизни оборачивалась предельной открытостью в исповедальных письмах, во всём его творчестве. Неряха – и франт. Гурман, сладкоежка – и аскет, уморивший себя голодом. Великий обманщик, мистификатор – и неистовый правдолюбец. Зазнайка - и величайший скромник. Всё это уживалось в одном непостижимом человеке.  Великая загадка и жизнь его, и смерть его…
Да, загадок множество, но самая главная – произведения его. Все читали первый том «Мёртвых душ»? Думаю, да. Помните, чем он заканчивается?    «Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несёшься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, всё отстаёт и остаётся позади… Летит мимо всё, что ни есть на земли, и, косясь, простораниваются и дают ей дорогу другие народы и государства».

Если закрыть глаза и представить главный символ России, то что это будет лично для вас? Наверное, Красная площадь, Кремль, Георгий Победоносец, берёзки и медведи…Для Гоголя таким символом, судя по всему, были «три белых коня»… А где же здесь загадка? Ну, считал так человек и считал, каждый волен думать так, как ему хочется… Да, любил Гоголь Россию: «Русь, чего ты хочешь от меня! Какая непостижимая связь  между нами?» («Мёртвые души»). Любил Гоголь Россию за необъятный простор её, за бешеную удаль, за бег могучих коней: «Русь, куда же несёшься ты? Дай ответ. Не даёт ответа.»...

Задумайтесь: а кого везут кони-то? Кого? Чичикова. Чичиков – шулер и  мошенник, скупающий мёртвые души за бесценок, чтоб потом продать как живых. Это человек, готовый продать за копейку даже собственную мать. И вот он уезжает на этой самой «русской тройке», которую так воодушевлённо описывает Гоголь… Неужели, Россия – сильная страна, которой заправляют одни Чичиковы и Хлестаковы? 

Гоголевская тройка летит из ниоткуда в никуда, из одной неизвестности в другую. С одной стороны  - глухая могила повсюду, с другой – свист ветра и полёт бешеных коней, мерседесов, космических кораблей...По Гоголю (и вроде бы по всей жизни нашей) , «национальные герои» не всякие там «лишние люди», а Чичиковы и Хлестаковы. Увы...

Когда Гоголь умер, цензор В.И.Кулешов написал: «Если он был охвачен предчувствием великих судеб России, то для чего же ему было так страдать? Как согласовать неразрешимую загадку, которая положила Гоголя в гроб, с верой в великую судьбу, ожидающую Русь?» Пожалуй, в этом вопросе – все ответы... Гоголь надеялся, что по-настоящему его поймут «лет этак через двести». Стараемся понять...                                                  Микитанова Анастасия,
 16 лет, МО «Русская речь»
… и теперь
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Как жить? ……………………………………………………………………Играть в страшилки…!
Тайна старого дома…
(короткая цитата из хоррора с пространным комментаием)
Комментарий редактора:
Барышни от 10-ти до 15-ти лет ну просто гениально придумывают и рассказывают друг дружке в темноте  подобные истории. Ничем не хуже быличка, присланная нам на конкурс. Образец бессмертного гендерного фольклора… 

Игра в страшилки помогает подросткам избавиться от реальных страхов и фобий. Жить становится интересней

Катч написала русскую готическую новеллу о старом, заброшенном доме и о трагической душераздирающей lоve story. Брошенная графом-князем-бароном, «истаявшая от безумной любви» Наташа умерла и превратилась в ведьму, в течение нескольких веков безжалостно высасывавшую энергию из молодых красавцев. А потом и красоток. Вот. Мертвая леди-вамп таким образом мстила коварному соблазнителю и вообще всем мужчинам, похожим на него. Романтичные и излишне любопытные малолетки новейшего формата влипли в эту жуткую историю. Девушка Наташа из ХХI века, похожая на своею инфернальную тёзку,  чуть не стала её очередной  жертвой. Нашу юную современницу спасла любоффф тинейджера-двойника  князя-графа-барона =)))
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«<…> Но вдруг раздался вопль, жуткий и невыносимый. Пронесся вихрь, вздымая пыль; какие-то непонятные обрывки фраз, леденящие спину стоны, тяжелые быстрые шаги; стало вдруг холодно и сыро, как будто бы друзья оказались в погребе. Никто не мог пошевелиться, в воздухе запахло смертью… <…> «Не смотри мне в глаза, не смотри!!!» - завывала ведьма. Но Максим понял, что он не должен отрывать от неё взгляда – только так можно спасти Наташу. <…>По дому пронесся пронизывающий насквозь визг, и вдруг все исчезло…»
Смирнова Екатерина,
14 лет, г. Буинск
Как жить? ……………………………………………………………………Переключать мозги…!
То, что я люблю

<…> Меня всегда тянуло что-то придумывать, сочинять, то есть в текстах выражать свои мысли и эмоции. В шесть лет я сочинил сказку. О точилке и двух карандашах. История о том, как карандаши поломались: на них надавили. Стали покалеченные карандаши искать хозяина. Им встретилась волшебная точилка, которая всех их наточила. Потом они увидели мальчика в слезах, который искал свой рисовальный набор. Они встретились и снова стали счастливы. Все.  

<…> К чему я это? А ни к чему. Просто я пишу то, что думаю, думаю о том, что пишу. Пишу, когда мне плохо, и становится легче. Пишу, когда счастлив, и становлюсь ещё счастливее. Любимое дело существует для того, чтобы «переключать мозги». Придумывать жизнь бывает интереснее, чем просто жить. 
Аглямзянов Ильнар,
12 лет, г. Черногорск 
Как жить?..................................................................................Читать в книге…!
Прадедушкины часы

Бывают мысли, которые приходят и уходят. А бывают такие, которые остаются и время от времени возвращаются и не дают покоя.  Я их называю непроходимые мысли. Например, мысль о времени и о месте человека в нём. Время бежит вперед, а жизнь человека тоже бежит, но, к сожалению, только в одну сторону – к смерти и к забвению. В чем же её смысл? До сих пор никто не дал вразумительного ответа.

В романе Улицкой «Казус Кукоцкого»  есть небольшой эпизод – воспоминание главной героини Дины о детстве и о её глухом и полуслепом прадедушке, который все время читал какие-то книги и шептал что-то неразборчивое… Смутное воспоминание о старике жило в памяти Дины. Особенно часто вспоминала она день рождения своего маленького брата Алика. В этот день прадед подарил ребенку очень ценную для себя вещь – уникальные старинные часы. А дети, играя, разбили их… Правнукам было стыдно, а прадеду больно. Но случилось чудо! Полуслепой старик своими дрожащими руками сумел починить часы… Чудо произошло потому, что эта вещь была для него самым главным.
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Автор пишет: «Прошло очень много лет, и Дина мало что помнит из того времени. Но то, что помнит, делается с годами все яснее, и иногда ей кажется, что скоро она сможет различить, расслышать те слова, что шептал как бы сам себе прадед». 

Мне кажется, что все великие книги нашептывают нам что-то самое важное. По молодости лет мы этого не слышим. А в зрелые и пожилые годы начинаем вспоминать…

Литература, классическая и современная, существует, наверное, для того, чтобы не порвалась связь времен. Ведь каждую секунду времени нашей жизни отсчитывают прадедушкины часы… 
Пиньженин Егор,
16 лет, г. Сочи
Как жить?...................................................................... По заветам вагантов…
Ваганты как основоположники

студенческого фольклора
(цитата из культурологического исследования)

Субкультура студентов имеет свои традиции и свой фольклор. Вот, например:

Все продуто до гроша!

Пусто в кошельке,

Но в душе моей звенят

золотые строчки.

Эти песни мне всего

на земле дороже:

то бросает в дрожь от них,

то мороз по коже

Это написано в Германии XIII века, а ситуация – чисто русская, студенческая, из XХI-ого. Напевает её какой-нибудь Валёк в каком-нибудь ночном клубнячке, а потом целый месяц давится в общаге вонючим «Дошираком». 

<…> Читателям моя работа может быть интересна тем, что она показывает неразрывную связь времен. Быт и нравы вагантов весьма соответствуют возрасту, психологии и социальному положению моих друзей по лицею. 

<…> По законам естества

надо  жить на свете,

плоть и дух не изнурять,

сидя на диете,

чтобы к немощной тоске

не попасться в сети…

Жизнь на свете хороша,

коль душа свободна,

а свободная душа

господу угодна.
Собенин Евгений,
18 лет, г. Красноуфимск
Как жить?....................................................................................ПозитиФФно!!! 
Рыжее пятнистое чудо

Снова осень. В нашем спальном районе с обшарпанными «хрущёбами». Нудный последний урок, за окном дождь, сырость, грязь, умирание. Вот и лезут в голову всякие банальные и небанальные мысли. Очень мрачные… Меня потихоньку начинает «крыть». Звонок. Наконец-то. Я иду домой. У меня нет капюшона на куртке, я сегодня без зонта и без шапки. Автобус уже уехал, я промокла до нитки и, скорее всего, простудилась (вспомнила о птичьем и свином гриппе).  Настроение все хуже.  Порыв ветра что-то швырнул мне в лицо. . Отлепляю. Удивительный оранжевый кленовый лист. К тому же «колорированный». Яркий-яркий.  Нет, это не лист даже! Это что-то необычно красивое, специально мне посланное кем-то (где мой фотик?). Волшебный кленовый лист… 

<…> Как говорят поэты, вмиг все преобразилось. Я влюбляюсь! Влюбляюсь в эти сумасшедшие листья, в это хмурое небо, в этот осыпающийся, промокший парк, в жизнь… Начинаю чувствовать: что-то в ней обязательно должно измениться. Чтобы ещё много раз пройтись под дождем и увидеть рыжее пятнистое чудо.
Гулик Анна,
15 лет, ст. Кагальницкая
Как жить?..............................................................................Хорошим быть…
Кукла
В грязном придорожном кювете валялась кукла. Старая и потрепанная, с прожженной сигаретой дыркой на носу. Без глаз. 

<…> Я решила вырыть ямку, чтоб похоронить куклу. Кукла ведь  сделана по образу и подобию человеческому,  значит, и хоронить её надо по-человечески. Меня позвала девочка лет шести. Я оглянулась. Она стояла и теребила худой ручонкой край платья. 

- Отдай мне куклу! – попросила она

- Зачем? Мама купит тебе другую, красивую куклу – отвечаю я.

- Отдай, пожалуйста! Она будет моей дочкой! Я её выкупаю, платье сошью ей, еще прикреплю ей большой бант, чтоб не было видно обугленных мест и в глазки вставлю новые пуговки. Голубенькие. Мне её жалко…….

Я протянула ей куклу.

- Ты будешь хорошей мамой кукле, а самое главное, ты будешь хорошим человеком.
Афансьева Ангелина,
13 лет, г. Орск
Как жить? …………………………………………………....Делать хорошие «Новости»
Объектив камеры
(фрагментик из дневника будущей журналистки)

- Пишем!...

Эти слова каждый день мне говорит мой оператор. С них начинается мой сюжет. Ведущий – как гид по новостям. Его хорошая, грамотная работа над эфиром и версткой программы – залог успеха новостей. А новости – лицо любой телекомпании. 

- Пишем! – говорит мне оператор

- Пишем, - и я рисую картинку нового дня…
Мария Русина,
19 лет, г. Улан-Удэ
Как жить?..........................................................Познавать мир через языки…!
Язык мой – друг мой
(Исповедь. Фрагменты)

Почти вся моя библиотека – словари. Самые разные. А еще – книги по истории стран, народов, языков.

<…> Японский – мой любимый язык. Понять его мне было сложно. Нет латиницы, есть хирагана, кабакана, иероглифы. Сегуны, самураи, ронины, дайше, хоку, икебане, каллиграфия, кимоно, бешеный и в то же время замедленный ритм жизни. Я познал Японию через язык.

Вот арабский для меня это  «темная лошадка». Точнее, «темный верблюд». Тут знания только из параграфов зарубежной истории… Дальше – английский, итальянский, французский.

Изучение языков – не это ли познание мира? Казалось бы, бездушные значки, символы, а за ними история языка и культуры народов. Как по-разному звучат языки, как они по-разному «пишутся» и слагаются в речь! Изучая языки, я понял, как непохожи и похожи народы, населяющие мир. И этот мир мне интересен! Круто быть полиглотом! 
Минеев Александр,
13 лет, г. Ярцево


Как жить  ……………………………………………………………….. Заботиться о Забияке!..
Зайчонок Забияка

Зайчонок Забияка замерз, заболел. Зверек заблудился в зарослях зверобоя. Зоя забрала зайчика. Зайчонок закалялся, занимался зарядкой. Забияка заслужил Зоину заботу. Завтракает заяц заливным, запивает зверобоевым зеленым зельем, заедает зефиром, закусывает земляникой. Закончив завтрак, заяц задорно заплясал, задушевно запел. Загляденье – заяц-здоровяк. Завидуют звери зайцу.  
Кулешова Татьяна,
10 лет, с. Кротовка
Как жить?.....................................................................................А для чего?…
Гламур по Пелевину

<…> Сегодня очень модны выражения: «Любой каприз за ваши деньги», «Счастье не в деньгах, а в их количестве», «Если ты такой умный, то почему такой бедный?». Пелевин замечает, что главным героем многих книг и фильмов является кейс с деньгами, вокруг которого и сплетаются сюжетные линии. Писатели стремятся вводить в текст названия дорогих машин, вин, ресторанов, что придает книге некое подобие высокобюджетности. В итоге «вместо инженера человеческих душ мы получаем бесплатного рекламного агента».

Гламур – позолоченная маска с высокомерной улыбкой, за которой скрывается все та же пошлость, пугавшая ещё Гоголя. Под пошлостью он понимал бездуховность, стремление к материальным ценностям и бытовым благам вместо заботы о душе.

<…> В романе Пелевина «Empire V» есть аллегория, которая мне понравилась. Наша планета – это  огромный дворец Бога. Никто не знает, в какой комнате он живет, так как он их постоянно меняет. Но в комнатах, в которые заходит человек – чисто прибрано и горит свет. А есть комнаты, в которые «квартирант» никогда не заходит – таких комнат гораздо больше. Сквозняки занесли туда гламур и дискурс, а следом налетают летучие мыши. По природе любая комната хочет божественного, но из-за мышиного гламура получает сами знаете что. Мыши – вампиры. Они заполнили почти все комнаты… Кто захочет жить а таком доме?
Калашникова Алена,
18 лет.  г. Кропоткин
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Как жить?..............................................................................Учитесь у животных!
Воспитанный попугай
(из путевых заметок)
<…> Приехав в Волгоград, мы поселились в гостинице. В фойе клетка с попугаем.  Большой белый попугай с прикольным эрокезом на голове. Стала снимать его на мобильный, приговаривая «Попка дурррак» и другие нехорошие слова. Попугаю не нравилось…

Утром, идя на завтрак, «кинула» попугаю «привет!». «Здрррррравствуйте!», ответил он с достоинством. Я опешила, а мама рассмеялась: «Вот это воспитание!». Так меня уделал попугай…
Синицина Юлия,
14 лет, Самарская обл.,

 с. Кротовка 
Как жить?......................................................................................Неформалить…!
Трудно быть неформалом

Я неформалка и нонкомформистка. <…> Соответственно и одеваюсь. Черная футболка, черные ногти, широкие джинсы, разноцветные сникерсы, клепаный ремень. Наушники, брелки, рюкзак, напульсник, кошелек «Спайндж Боб», разные сережки, «Рейбан», «Конверс», «Камелот». «Кола», «Марс», чипсы – нехитрый образ неформала. Так я самовыражаюсь и не вижу в этом ничего предосудительного. Мне так комфортно. 

<…>  Но почему-то взрослые, при виде девочки с надписью на маечке «Fuck» или еще чего-то в этом роде, начинают её воспитывать, учить жить и даже стыдить. Но я их не слышу, ведь у меня в ушах «затычки» от Ipod с любимым  «тяжеленьким». В такие моменты все фиолетово! 

И вообще, нельзя встречать и различать людей только по одёжке. 
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Комова Евгения, 

15 лет, г. Минводы
Как жить?.......................................................................................Экстрималить!
Скейтбордисты: свои в доску 
(репортаж о ковровских экстрималах)

Известно ли вам, что такое настоящий «Craze urban style»? Если нет, спросите у уличных пацанов, фанатов скейтборда. Эти «драйвовые» ребята не могут не привлечь внимания, когда укрощают и делают послушной обычную доску на роликах. 

Я знаю, с каким трепетом относятся они к своему увлечению. Это целый мир! Оказывается, есть специальные скейтбордистские журналы, нтернет-сайты. Просмотрел несколько потрясных видеороликов, где обычные парни показывают умопомрачительные и очень опасные трюки уличного стиля (интер-стайл) катания ребят на горизонтальной плоскости. И мне позарез захотелось с кем-нибудь из них встретиться. Откладывать не стал. Тем более что мой друг  из 11- го «Б» уже почти три года гоняет на доске. Свое интервью я начал не с самого удачного вопроса, но не задать его я не мог. 

- До травм доходило?
- Конечно, как и в любом виде спорта, без этого не обходилось.

- Наверное, это самое обидное  в скейтборде?

- Да ты что, нет, конечно же. Самое обидное – когда бьешься часами над трюком, а он не получается. И тогда хочется все бросить, разбить доску о колено соседа (чтоб не злорадствовал),   и подальше забросить доску. 

- Лучше мне подари, я поучусь на досуге.

- И не мечтай. Нет, я не жадный, но доски не отдам. Ничто не сравнимо со сладостным ощущением, когда ты чувствуешь себя со скейтом одним целым, когда доска послушна  каждому твоему движению. И тогда ты если не бог, то настоящий прорайдер. 
- А где вы шлифуете свое мастерство, где те споты с рампами? Где в Коврове фанбоксы?(зацени, читатель,  мою подкованность в терминологии!).
- К сожалению, Ковров не Москва  и даже не Владимир, где есть свои скейтпарки. Собираемся у механического завода, на площадке у кафе «Диалог», за «Стародубом» и у новостроек за дегтяревским парком. Так что Ковров экстриму не помеха!
- Как реагируют на ваше увлечение ковровцы?
- По-разному. Встречаются злые дядьки и бабки, которые просто нас выгоняют с площадок с гиком и бранью. Заметь, при этом мы им совершенно не мешаем. Таким способом они дают выход своей отрицательной энергии. А бывает, что кто-то куда-то спешит, бежит, нас увидит, остановится и смотрит, как зачарованный. И забыл человек, куда шел, зачем шел… Девочки подходят, просят научить кататься. Кстати, у некоторых даже получается подружиться со скейтом и его хозяином. 
- С девчонками понятно… А вот ты, наверное, все свое свободное время проводишь в обнимку с доской?
- К сожалению, нет. Потому что свободного времени тоже нет. Все-таки учусь в 11 классе. Все больше приходится напрягать извилины, обдумывать, куда идти учится дальше. А в универ на скейте не въедешь.

Вот такой у нас получился разговор. В заключение мне хотелось бы, конечно, познакомить вас со словариком скейтбордистов, но у меня на это уже нет времени. Вон из тесной пыльной комнаты! Пойду к друзьям кататься до свиста в ушах. Любой финт не проблема, любой слайд, как по маслу. Ну а вы что засиделись???  За мной! Скейтборд ждет нас!
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Что читать?……………………..………………………………….…… Улицкую. И не только!
Пропажа на пляже
(литература сегодня: рынок или храм???)
Нам врут, что настоящая литература умерла. Феномен смерти – один из самых изысканных  приемов литературной игры…
Нам врут, что в литературе достигнута невозможная красота китча. А вот буквы в словах «китч» и «Чикатило» совпадают…
Нам врут, что на презентации книжных новинок ходят, чтобы напиться. При наличии сноровки там можно и наесться.
Нам врут, что нам врут. Это вам врут, дорогие мои.
Листовка арт-агенства «Культурка.vru»

В жаркий августовский полдень на сочинском городском пляже под гостиницей «Приморская» немолодая женщина несколько провинциального вида долго и упорно искала пропавшую книгу. Она заглядывала под все шезлонги,  расспрашивала загорающих,  обращалась к дежурным спасателям…  Кто пожимал плечами, кто хихикал ей вслед.  

Вечером того же дня на пункте проката пляжного инвентаря и на других видных местах появилось написанное красным маркером объявление: «Нашедшего на пляже книгу Улицкой «Даниэль Штайн. Переводчик» с автографом покорнейше прошу вернуть за хорошее вознаграждение». Ниже – имя и номер мобильного. 

Не знаю, нашлась ли книга, но мне запомнилось лицо женщины: выражение робкой надежды и настоящего горя. Так разыскивают очень близкого человека, а не пляжное чтиво. Случай поистине трагикомический  и феноменальный! Ведь летом у моря с таким рвением разыскивают, например, пропавшие брендовые часы, фирменные очки, бумажник, а читают в основном серийные коммерческие издания, глянцевые журналы, просматривают бульварные газеты.
С одной стороны, в этом нет ничего дурного. Ведь еще Белинский когда-то завещал: «Пусть всяк идёт своей дорогой. Наша публика разнообразна до бесконечности. Пусть все читают, кому что нравится, лишь бы читали»… 
Читать всегда, читать везде… Да пожалуйста! Но, если задуматься, литература – это ведь не килька в томате, её нельзя просто купить и съесть. Обидно, если в самой «читающей стране в мире» народ предпочитает  только маскультовскую макулатуру.
<…> А сегодня в Сочи, по словам товароведа муниципального унитарного предприятия «Книги», уже с начала курортного сезона наблюдается резкий спад книготорговли. Редкие покупатели спрашивают главным образом учебную литературу и раскрученные коммерческие бестселлеры. О  новых, продвинутых, а тем более, молодых авторах покупатели ничего не знают. Летнее затишье и в городских библиотеках, несмотря на то, что все они с недавних пор компьютезированы и подключены к скоростному Интернет. 

Старые сочинские библиотекарши с грустью вспоминают читательский бум  80-90-х годов уже прошлого века. А на извечный русский вопрос «Что делать?» отвечают: «За читателя надо бороться, противостоять разгулу рынка».  Я с ними согласна, потому что горе тому народу и той стране, где искусство отдается в руки людей с психологией торговцев.
Одишарова Ольга,
20 лет, г. Сочи
Что читать?…………………………………………………………………… Павла Санаева

Ладушки, ладушки, жили мы у бабушки
(на посошок уходящему Году Семьи)
На фестивале «Кинотавр-2009» прошла премьера фильма «Похороните меня за плинтусом» по повести Павла Санаева. Эта повесть уже на протяжении 12 лет остается бестселлером. Её читает и стар и млад, все плачут и смеются. Повесть автобиографична, прототипы узнаваемы: мальчик Саша – автор, приёмный отец – Ролан Быков, мать – артистка Санаева, старшее поколение – семья старого актёра Санаева.

У всех на свете людей есть или была бабушка. Как правило, самые тёплые, добрые и нежные воспоминания до конца своих дней мы храним о бабушках…Бабушки, к сожалению, быстро уходят, но остаются в памяти – ладушки и оладушки, бескорыстная, самозабвенная, иногда чрезмерная любовь к внукам. Бабушки, правда, бывают разные. У Саши Савельева, главного героя повести «Похороните меня за плинтусом», бабушка была немного…необычная! Странная, нет, очень странная бабушка!... я бы даже сказала – эксклюзивная! Бедный ребёнок жил с ней, потому что она забрала его у матери, посчитав, что та не сможет воспитать сына как следует.


Название повести может показаться глупым. Что такое плинтус? Узенькая дощечка, прибитая к полу! Как можно хотеть, чтоб тебя похоронили за плинтусом? Однако маленький Саша Савельев, крайне болезненный ребёнок, очень боялся темноты и мрачного кладбища, а бабушка постоянно говорила, что если он не будет лечиться, то к 16 годам «сгниёт». А ещё он очень любил свою маму, с которой бабушка его разлучила, и поэтому решил, что уж лучше после смерти его похоронят за плинтусом у неё дома, чем на сыром кладбище. Очень трогательный момент в повести, когда Саша просит бабушку об этом маленьком «одолжении». Насколько же этот ребёнок одинок! Как же ему не хватает матери!    


Повесть разделена на отдельные эпизоды, каждый из которых показывает жизнь Саши, его бабушки или дедушки. Причём нарушена временная целостность, Павел Санаев одновременно повествует и в прошедшем и в настоящем времени. В сущности, история, рассказанная в повести, довольно обыкновенна. Распад семьи, отсутствие взаимопонимания между матерью и дочерью, дележ ребенка, как некоего приза, который получает одержавшая верх женщина — к сожалению, в нашей жизни такое действительно случается. В тексте этот конфликт усугублен гротесковостью героев. Так, мама здесь — Чумочка (от бубонной чумы), ее новый муж — «карлик-кровопийца». Порождает этих «чудовищ» больное сознание бабушки, а детское восприятие внука с готовностью подхватывает. И хотя развязка истории для маленького героя все-таки счастливая, после чтения остается тяжёлый осадок, как после кошмарного сна.



Самый яркий персонаж повести – это, конечно же, бабушка. В потоке сквернословия, который эта женщина извергает на окружающих, читатель захлебывается. Сквернословие здесь вызывает физическое неприятие источника ругани (то бишь бабушки!), а не тех, на кого оно направлено. Любимые бабушкины слова: «скотина, сволочь, тыц-пиздыц» и т.д. Но при всём при этом она безумно любит своего внука, которого постоянно унижает.. Просто бабушка – тяжёлый человек, но это совсем не значит, что она плохая. Саша – как уже говорилось, маленький мальчик 9 лет. Из-за слабости и беспомощности он начинает лицемерить… С бабушкой он смеётся над матерью, а с матерью над бабушкой. Из-за постоянных болезней он редко ходит в школу, тем более что школа находится на другом конце Москвы. Он сильно любит свою мать, но видит её очень редко. Для него увидеть маму – «праздник». Мама…что же касается матери Саши, то она очень слабохарактерная женщина. Она не может даже забрать собственного сына у бабушки, потому что боится последствий! Редкая мать будет так себя вести. Хотя часто бывают ситуации, когда женщина жертвует ребёнком ради карьеры или новой семьи, оставляя его жить со своими родителями… Но здесь! Она хочет забрать сына, но не может. Разве это не странно?


Чем же заканчивается весь этот трагический фарс? У матери всё-таки хватило силы «своровать» ребёнка, когда бабушка ушла по делам. Она, как преступница, пришла в квартиру своей собственной матери и забрала своего собственного сына…Стоило бабушке осознать происходящее, как она рванула на квартиру к дочери и попыталась отобрать ребёнка. К чести Сашиной матери надо сказать, что в первый раз в жизни она отстояла своё решение и не отдала сына. Через какое-то время бабушка с горя умерла. Кто же прав в повести, кого же надо жалеть? Знаете, я могу лишь сказать, что жалко всех…потому что все – страдающие эгоисты. И в первую очередь, конечно же, бабушка… Её безумная любовь калечит внука, уничтожает его достоинство, приучает ко лжи и приспособленчеству. Иногда как бывает…Чем больше любишь, тем сильнее губишь. До слёз жалко нелюбимых, брошенных детей. Но «залюбленных» ещё жальче. Без семьи – плохо. А в семье иногда – ещё хуже. Интересно, носит ли повзрослевший Саша (альтр-эго автора) цветы на могилу бабушке? Думаю – носит. А любимое слово бабушки «сволочь» происходит от «волочить», «сволачивать», то есть соединять вместе!.. Есть над чем подумать…
Что читать?……………………………………………………………………Дениса  Драгунского
Ищите и обрящете!
(некоммерческий пиар)

     Любите ли вы литературу так, как люблю ее я? С этого вопроса многие писатели начинают диалог с читателем. Но, кажется, вопрос этот звучит несколько высокомерно и  пафосно. Не лучше ли просто поинтересоваться: любите ли вы читать книги? Я – очень люблю. Правда, некоторые считают это дело (чтение книг) пустой тратой времени. Но это ведь как посмотреть. Книги-то разные. И обложки у них разные. Вот только жаль иногда под красивыми фантиками находить совсем невкусные конфетки. Хотя на каждую криво косо написанную книгу найдется окосевший покупатель, который придет и купит этот «шедевр» литпрома. 

     Обидно, но подобных книг и покупателей становится все больше. Возникают вечные  русские вопросы: «Кто виноват?» и «Что делать»? Ответ: «Герцена и Чернышевского читать».

     Да, да… Чернышевский и Герцен – это, возможно, хорошо, но нам бы    поновее кого-нибудь… Поновее? Да пожалуйста!

     Почему-то толстые литературные журналы, так называемые «толстяки», остались сегодня за бортом. Выписывают их в основном библиотеки и старая, уходящая интеллигенция. Редко можно встретить молодого человека, хотя бы слышавшего о существовании таких вот «толстяков». А между тем в них печатаются лучшие современные авторы, происходит отбор качественных текстов, больших и крохотных, иногда величиной даже не в ладошку, а в большой палец.

     Вот, например, на страницах «Знамени» за декабрь 2008 года Денис Драгунский, главный редактор журнала «Космополис» (прошу не путать с «Космополитеном») поместил свои 20 рассказиков.  Среди них есть один рассказ, поразивший меня. Вот он: 

     «Жили-были мужчина и женщина. Мужчина был сильный и благородный, а женщина – красивая и добрая. Они были созданы друг для друга. Но у них не было общего дома, не было общих детей, и общих интересов тоже. Даже общего языка у них не было. И общей страны не было, родного общего пейзажа, на который так приятно полюбоваться на закате жизни, идя, рука об руку по полю, по берегу или по краю обрыва.

     Потому что он был парагвайцем, а она – китаянкой.

     Зато они жили долго и умерли в один день». 

      Как вам? Скажете: анекдот, побасенка. А я скажу: хорошая литература. Скромно и со вкусом. Всего-то 396 печатных знаков.  Зато бездна обаяния. Трогательно.

     И все остальные 19 рассказов обладают скромным обаянием Дениса Драгунского, отличаются его особенным стилем: они лаконичны и парадоксальны. 

     Кстати, об авторском стиле. Далеко не в каждой современной книге можно найти хоть какой-нибудь намек на стиль. Сплошной «баян» от автора к автору, из книги в книгу. Никаких черточек-словечек, пусть даже типа «травушка-муравушка», по которым можно было бы узнать автора. Пусто. Ноль. 

     Но при всем этом не стоит отчаиваться и прекращать поиски хорошей книги. Интересные повести и рассказы можно найти не только на страницах литературных журналов, но и на полках книжных магазинов. Правда, не слишком искушенный читатель может попасться на «попкорн». Ну и что?  Ошибка не беда. На ошибках учатся. Драгунский советует: 

     «…не надо бояться своих ошибок.  

     Как не боится их Бог.

     Вот, рассказывают, умер Эйнштейн, попал на небеса и стал просить аудиенции у Творца. Намекая на свои особые заслуги.

Ладно. Но только пять минут, не больше. Бог спрашивает: 

Чего тебе

Самую малость, – говорит Эйнштейн, – уравнение общей теории поля.

Всего-то? Да делов-то! – говорит Бог и велит ангелам принести доску и мел. Он пишет, пишет, и вдруг Эйнштейн говорит:

-    Стоп. Вот тут ошибка!

 Я знаю, - говорит Бог.

И продолжает писать».
     Так что, покупатели-читатели, пробуйте! Ищите!  Выбирайте! Читайте! И вы найдете то, что вам действительно по душе! Ведь вы этого достойны!

Цимидан Евгения,
17 лет, г. Сочи
 Что читать?………………………………………………………………………..Татьяну Толстую                          
Птица счастья
(эссе)
    Приходилось ли вам в своей жизни встречать дурочек? Скорее всего, да. Тогда скажите откровенно, разве не хотелось вам подшутить над подобным созданием, разве не раздражала вас их нелепость и неприспособленность  к жизни? Глядя на них, понимаешь, к кому точно не прилетит птица счастья. Татьяна Толстая когда-то написала рассказ про одну из таких дурочек.

    Причем героиня, по мнению всех окружающих, «самая настоящая непроглядная дура». Обладая абсолютно нелепой внешностью и не отличаясь особыми умственными способностями, она только раздражала всех своей непрактичностью. Даже одно её имя Соня много чего стоит и отражает крайнюю наивность его обладательницы. Хотя всё-таки польза от неё была: Соня могла смотреть за чужими детьми, прекрасно готовила и шила, но, естественно по своей глупости делала всё это безвозмездно. И поскольку она была такая одна, приходилось как-то выкручиваться и пользоваться ею «в порядке живой очереди».

Ко всем перечисленным недостаткам можно прибавить, что у Сони отсутствовало чувство вкуса, поэтому одевалась она ужасно, и на все свои наряды цепляла единственное имеющееся у неё украшение – эмалевого голубка. Может, это просто банальное мещанское украшение, а может, некий символ полета, любви, счастья?! И вы знаете, самое удивительное то, что неуловимая птица счастья всё же посетила её. А всё благодаря Аде Адольфовне –саркастической даме с кучей поклонников, осуществлявшей свой «адский» план ради забавы. Она придумала для Сони тайного воздыхателя, который безудержно ею восхищался. Но Николай (так назвала его Ада), к сожаленью, был обременён семьёй, и поэтому не мог с ней встретиться. Но зато он писал рукою Ады Адольфовны трогательные письма, в ответ на которые получал вагоны сухих цветов. И так как Ада Аадольфовна точно знала, что Соня – дура, то была уверена, что таким образом можно неплохо развлечься. Однако, на её удивление, Соня могла испытывать нежнейшие чувства, и кто мог бы подумать, у неё были свои тайны и секреты. 

Вскоре  затянувшаяся переписка  стала в тягость Аде, но, после того как  в подарок  возлюбленному Соня отправила своего знаменитого голубка, Ада не смогла умертвить выдуманного ею героя. Затем началась война, страшный голод. Казалось, было не до любви. Но Соня, умирающая от упадка сил, пройдя через весь Ленинград, принесла «Николаю» баночку томатного сока, специально сбереженную ею, для человека, которого она безумно любила. Страдания, перенёсённые ею, и вера в существование возлюбленного так затмили её разум, что в еле дышащем теле Ады она все-таки увидела своего любимого. Сока, которым она его напоила,  хватило только на одну  жизнь. Потом Соня ушла за водой, но так и не вернулась: в этот день сильно бомбили.

   Читая и перечитывая этот рассказ, невольно задумываешься: а способна  ли ты сама на такие жертвы и можешь ли испытывать такие глубокие чувства к человеку, которого и в глаза то не видела? И ещё думаю о так называемых «дурочках»: может, они то и есть самые мудрые, может, их жизнь украшает мир и оправдывает существования человечества, ведь просторечное  «Соня» происходит  от «Софии», что означает высшую мудрость?

   В заключение мне бы  хотелось  привести цитату из текста: «Скорее всего Ада бросила пачку с письмами в огонь в ту ледяную зиму, но голубка она должна была оттуда вынуть. Ведь голубков огонь не берёт».

Сагрян Диана,

16 лет, Краснодарский край


Что читать?…………………………………………………………………………………. Тургенева
Актуальная психологическая экспертиза

 образа Базарова
(фрагменты из реферата)

<…> Базаров мне не понравился сразу. Он был злобным, слова и поступки его были инфантильными и эпатажными. Он исступлённо мучил себя и лягушек и поэтому считал себя «новым человеком», на которого якобы надо было равняться молодому поколению. И мне казалось, что, когда он умер, Тургенев вздохнул с тщательно скрываемым облегчением. Видать, родителю «Отцов и детей» нигилист  порядком поднадоел. Хоть он и был продвинутым, начитанным, амбициозным, но на самом же деле повторял лишь то, что подумали и сказали за него другие. 

Если отвлечься от социально-исторического фона, а рассмотреть характер героя с точки зрения психиатрии, то получается, что Базаров был глубоким невротиком. 

<…> Опираясь на изученные мной новейшие пособия по психологии, психиатрии и педагогике, я определила основные задачи, которые необходимо решить сегодняшней семье и 

школе, для того, чтобы в ХХI веке было поменьше всяческой базаровщины. Об этом и пишу в своем реферате.

<…>  
                                                                                 
       Купызина Таня,
Ст. Крепостная. 16 лет 
Что читать?……………………………………………………………………………….. Платонова
«Кто ты? Зачем ты?»
(слово о писателе)
       Андрей Платонов, которому в этом году исполнилось бы 110 лет, ни на кого не похож. Он, наверное, инопланетянин, а, может, леший или шишок с чердака. Наверняка, каждый, кто впервые открывает его книгу, сразу же вынужден отказаться от привычки беглого чтения: глаз готов скользить по знакомым очертаниям слов, но при этом разум отказывается поспевать за ним. Какая-то сила задерживает восприятие человека на неожиданном слове, заставляет спотыкаться почти на каждом предложении. Еще бы! Платонов так странно сочетает несочетаемое. 

       Открыла рассказ «Железная старуха». Само название уже заставляет задуматься… Железных старух ведь не бывает, да и вообще, железных людей…  Но не у Платонова. У него и старик железный найдется, и ветер, поющий и «идущий по свету», и жук, отмахивающийся ото всех «руками и ногами», так как очень спешит по делам. И маленький мальчишка, который без устали задает себе и окружающим вопрос «Кто ты?». Оглядываясь по сторонам, он видит всё, что создала природа: ветер и деревья, листья и маленьких насекомых, восход и закат, и многое другое, таинственное и неопознанное. 

        Подобно природе, похоже, устроен и сам человек. В нем есть то, что лежит на поверхности, и то, что скрыто от посторонних глаз, в нем есть доброе и злое, живое и мертвое. 

А живое все: и жук, который вовсе не жук, а кто-то «более умный и важный», и червяк, который не соглашается перевоплощаться, и звезды, почему-то горящие сами по себе, и грустные осенние листья, «бормочущие кроткие слова…». 

Всему этому живому альтернатива – Железная старуха. Она – страх, который каждый из нас вынес из  детства. Помните: бабай, Кощей, чертик в темной прихожей, прячущийся в висящем на вешалке старом бабушкином пальто. Да мало ли… Она – смерть, которую ты надеешься победить. Тебя-то она не одолеет! Она – судьба, она – горе, бредущее по свету. Дети вырастут, потом постареют, потом встретятся с железной старухой… Попытаются её одолеть. Потом станут, как и она, железными. А потом, кто знает, может, и вернутся в тёплые материнские руки, как того желает мальчик Егорушка.

        Платонов словами и действиями ребенка говорит миру: «Люди, будьте, как дети». Он снова, как в овраг, подталкивает нас к вопросу о поиске смысла жизни и об ощущении самого себя частицей этого вечного и непознаваемого мира.

                                                                                                           Анна Бордунова,
16 лет, г. Сочи

Что читать?……………………………………………………………………Рассказы с ладошку
Звонок

Культовая сегодня молодая писательница Наталья Ключарева прославилась своим остро социальным романом «Россия: общий вагон». Но она пробует себя и в малом жанре, создает рассказы «с ладошку», т.е. маленькие рассказики, но это не значит, что они не интересные, не проникновенные, не имеют глубокого смысла.


Меня, например, очень зацепили опубликованные в сентябрьском номере журнала «Октябрь» рассказы, они вовсе не о политике, они о любви. Один из них мне особенно понравился. Он называется «Звонок». Некий паренёк из маленького городишки заказывает всего три минуты телефонного разговора, чтобы позвонить одной женщине, когда-то заезжавшей в его глухомань. Паренёк до сих пор влюблен в эту женщину. Он хочет спросить у неё, любит ли она его, но вместо этого почему-то рассказывает ей о том, как он выпил спирта на Пасху, купил деревянную куклу у лотошника, искупался в фонтане… как спросил у какого-то деда, что он делал на 9 мая 45-го года, а тот сказал ему, что танцевал под гармошку, выпив спирта на маральих пантах… 


Потом парень попытался найти такой же напиток в аптеках, но не нашёл. Тогда он купил воздушного змея, запустил его с недостроенного моста. Паренёк не умел плавать и боялся высоты, но змей взмыл высоко в небо… Потом он вдруг вспомнил, как они с этой женщиной собирали камешки. Он хранил их в кармашке, но карман прохудился, и камешки выпали. Он хотел их найти, но все камни так похожи… Затем парень вспоминает её синее платье с цветами… Он все говорит, говорит, а времени мало, всего три минуты. Цитирую: «Ой, слышишь гудок? Это сигнал, что сейчас разъединят. Ну всё. Скажи, а ты меня – не любишь?» Парень так и не услышал ответа.


Вы знаете, этот крохотный рассказик хочется читать и перечитывать. Каждый раз открываешь что-то новое.


Видите, рассказ с ладошку, а эмоций бездна.
 Нго Маргарита,
16 лет, Краснодарский край

Что читать? ………………………………..…………………………………… Фэнтези!

И снова Толкин…

                                                                                                                                   [image: image18.jpg]



В 80-90-х годах прошлого уже века толкинистов было «пруд пруди». Но  кто сказал, что Толкин сегодня не актуален и не интересен? А как же «эпидемия» белых и черных эльфов,  хоббитов и гномов? Молодёжь «забила» на «Контакт» и  на «Одноклассников» и сутки напролет «режется» в «Линейку»…  

<…> Дж. Р. Р. Толкин – живой классик. О его жизни и творчестве пишутся десятки книг. Не секрет, что он родился в Африке, а потом переехал в Англию, закончил оксфордский университет и там же остался преподавать и писать книгу. Все Оксфордские профессора писали книги, но у него это получилось особенно. Мне кажется, что все поклонники фэнтази делятся на две части: на тех, кто уже читал «Властелин колец», и тех, кто только собирается это сделать. 

<…>  Хотите, я вам скажу, почему он актуален? Сегодня, как никогда, возрос интерес к готике. Вампиры, оборотни, ведьмы, монстры, хоббиты, драконы и прочие персонажи «Средиземья» стали подлинными героями нашего времени. Без них любой продукт массовой культуры кажется пресным и ирреальным.
Лукко Виктория,
г. Петрозаводск, 16 лет 

Что читать? ……………………………………………………….. Ищи на серверах в сети
Читайте Книжка
(коротенькое РR-сочинение)

Я вам расскажу о настоящем современном писателе (и не только писателе, но и актуальном дизайнере), обитающем в просторах Интернета. Зовут его Рома Воронежский, и он терпеть не может, когда его называют писателем. Тем более сетевым. Для тех, кто не знает: Рома Воронежский – не юморист, упаси господи вас (или нас) такое сказануть! Потому что он не делает нам смешно. Он нам вообще ничего не делает. То, что нам смешно, это наши проблемы. 

Электронная (а с недавних пор уже и бумажная) книжка Ромы рекомендуется как идеальное чтение для офисного перекура =). И если вы до сих пор про него не слышали, значит, в Сети вас интересуют только почта, программа телепередач и прогноз погоды. Невозможно не знать «того самого с Яндекса», бурлящий мозг которого родил не одну страницу стихов, прозы и рекламных слоганов. Вот оно, настоящее современное искусство! Именно Роме принадлежит мега-книжка «Пейте водка». Пожалуй, самая неожиданная книжка прошлого года. Во-первых, ее можно читать. Во-вторых, рассматривать. В-третьих, смеяться.  «Пейте водка», можно сказать, вовсе не заголовок, а скорее элемент дизайна обложки, а настоящее название книги – «Уроки кофе». Почему? Красиво потому что. 

 Хорошее название. Содержание тоже. Хотя вы не найдете там никакого сюжета. Это скорее афористичный «скетчбук», полный броских фраз, запоминающихся этюдов и необычных картинок. 

«Да это же Хармс!» — первое, что приходит на ум, когда начинаешь читать книгу Воронежского. Парадоксы, игра слов, пикантные ситуации. Старушки из окон не падают, но степень абсурдности происходящего примерно та же. 

В ночь на третье октября
Тридцать три богатыря
Встали в очередь в салон
Выпить модный телефон
Новый, модный, распрекрасный,
удивленный телефон.
Ночь стоит. Стоят машины.
Светят стоя фонари.
Светят женщины, мужчины.
И стоят богатыри.
 От бытовых наблюдений («Клиента слушать не надо, потому что его последний альбом – говно»)  до бытийных  («Поэты — страшные люди. У них все святое»).

Такой сборник не стоит пролистывать за один вечер – к нему надо возвращаться в минуты скуки и наслаждаться афоризмами вроде «На карту поставлена грязная кофейная кружка», «Краны и вентиля от лучших швейцарских слесарье», «Ну что это за девушка, это мелкая какая-то девушка. Настоящая девушка должна быть огромной и жирной. И ммммерзкой. Изо рта у нее должно вонять, а из пупка – ползти», «Дело было так. Стоял солнечный и прекрасный день. Однажды Катя застрелилась».

А если хотите напеть старую «чукчинскую» «песню о главном» на новый лад, то вот:

«- Я поедем, я помчимся
Ты поедем, ты помчимся
Он поедем, он помчимся
Мы поедем, мы помчимся
Вы поедем, вы помчимся
И отчаянно ворвемся, -
посоветовал они»

И, наконец, откровения самого Ромы: «Все талантливые люди давят на меня своим талантом, а все бездарные люди раздражают меня своей бездарностью. А Скарлетт Йоханссон мне не дает».
С Ромой можно долго-долго забавляться и расслабляться. Так  что на досуге не загоняйтесь всяким бредом, а просто «пейте водка», в смысле «читайте книжка».
Мышь Белая,
читательница сетературы

19 лет,

 Nelegalka-23@yandex.ru 
Что читать? ………………………………………..………………………….. Мураками

Русский японец
(из рецензии)
Харуки Мураками – самый неяпонский японец. Ведь он первый в японской литературе стал смотреть на свою родину глазами европейца: «Я уехал в Штаты почти пять лет назад и вдруг совершенно неожиданно захотел писать о Японии и японцах. Легче всего писать о своей стране, когда ты далеко».  

<…> Я стараюсь следить за книжными новинками и по возможности их прочитывать, но с романами Мураками у меня сложились  особенные отношения. Сначала прочитал «Норвежский лес». Потрясен.  Искренни и наивны образы героев. И вот «Норвежский лес» в исполнении The Beatles… Все реально. 

Все утро искал

Птичку везде –

Пусто в гнезде.

Огонь я развел…

Разве не блеск.

Норвежский лес.
«Норвежский лес» - актуальный роман о проблемах человеческих отношений, которые на самом деле просты (как сказал по этому поводу кто-то великий), просты, «как пень от дерева, такой маленький простой и понятный». А захочешь вытащить – потянутся длинные запутанные корневища… Роман стал для меня откровением. Я осознал, что Япония 60-х и Россия 2000-х  схожи. Таким образом, Мураками – вполне русский писатель. Вроде русского Дюма, русского Шекспира, русского Киплинга, русского Ремарка… 
Горбатенков Георгий,
г. Ярцево, 17 лет
Что читать? ……………………………………….…………..Отечественные страшилки
Наш ответ Хичкоку
(патриотическая заметка)

Молодёжь до сих пор «фанатеет» по ужастикам, «тащится» по Стивену Кингу, Альфреду Хичкоку. А почему же тогда она (молодёжь в смысле) не вспоминает Гоголя? Вы «хочете» захватывающих сцен, неожиданных поворотов и жутких историй? Да пожалуйста! Томики Николай Васильевича есть практически на  каждой книжной полке каждого школьника. Вам хочется нечисти – открывайте «Вия».Этот ужастик ничем не хуже зарубежного. Читайте такие хорроры, как «Страшная месть» и «Вечер накануне Ивана Купалы» и дрожите на здоровье.

Любите сказки с приколами – пожалуйста: «Заколдованное место», «Ночь перед Рождеством», «Сорочинская ярмарка». Черти, мужики в мешках, крикливые бабы, пронырливые дьячки, и прочее, и прочее…. Так что не ищете удовольствия на стороне. Получайте их дома от Гоголя.
Данилевич Алиса,
г. Новороссийск, 16 лет
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Что смотреть…………………………………………………………………. Ток-шоу
Ток-шоу. Пусть говорят

     Ток-шоу – это интересно. Для многих. Почти как забойные сериалы. Почти как футбольные матчи. Люди откладывают все свои важные дела и бегут включать телик. Ведь там звездные войны. Гладиаторские бои. Мозговые штурмы и даже штормы. Укачивает не только бойцов на ринге, но и зрителей. Вопросы самые разные: от смысла жизни до рационного кошачьего меню.   Одни дрожат от нетерпения высказаться за или против. Другие –  от негодования. Третьи – от восторга. Но на   иных ток-шоу зрителя  подташнивает.

     Сегодня разговорных представлений на телевидении пруд пруди.  В одних – острые, злободневные темы, в других – высосанные из пальца. 

Понятное дело, одни «словесные стрелялки» – для одной публики, другие – для другой. И невозможно и даже не нужно, чтобы все телевидение было сплошным каналом «Культура». Но руководителям иных каналов надо же иметь совесть, ум, вкус, а также, извините, брезгливость. 

     Включаю «Первый канал»  – «Давай поженимся!». Какая из девушек достойна родить Василию будущего тракториста? По-моему, каждая ему под стать… 

     Переключаю на канал «Культура»  – «Ночной полет». Программа Андрея Максимова – программа про гостя, а не про ведущего (как, например, в программе «Детали»), как он одет, говорит, удивляется и машет руками. В «Ночном полете» ведущего минимум.  А приглашенная персона раскрывается максимально, иногда даже сама того не желая. И, наверное, в этом секрет столь долголетнего полета.
      Канал «НТВ» – ток-шоу «К барьеру!» — словесная дуэль двух известных людей, придерживающихся противоположных взглядов на какую-либо из актуальных проблем. Зачинщик поединка приглашает своего соперника на публичное выяснение отношений. В качестве независимой стороны, регулирующей словесную баталию, выступает известный телеведущий Владимир Соловьев, который превращает эту схватку в яркое захватывающее зрелище. Приглашенные имеют возможность озвучить то, что им нужно, то, что они думают (или думают, что думают), не особенно обращая внимание на реплики  оппонента. Замечательно! Таким образом, они себя разоблачают. Когда надо продемонстрировать искусство риторики, уметь держать удар и вовремя вернуться к обсуждавшейся мысли,  выясняется, что некоторые звезды эстрады, светила науки, мастера политики косноязычны, алогичны и удар не держат. 

     Снова «Первый»  – «Пусть говорят!». После просмотра очередного вечернего выпуска шоу создается впечатление, что все вокруг ненормальное. Или «подстава». Ибо одни выносят на показ многомиллионной публике то, о чем  и  двоим неприлично говорить, а другие – ведут себя, как плохие актеры в дурном сериале.  Без камер они вели бы себя естественнее. 

     Канал «Культура»  – «Культурная революция». Выбор тем, экспертов, приемов диалога всегда на высочайшем профессиональном уровне. И соответствует названию передачи: на лицо «революционное» решение культурных задач. Нередко бывает, что дискуссия сопровождается бурными эмоциями и жесткими характеристиками. Ведущий Михаил Швыдкой всегда умеет подать высокую культуру как полноценное шоу.

«Первый канал»  – «Гордон Кихот». «Влез на табуретку – так выслушай все!». Громогласно заявлял с экрана и  со страниц газет: «Гордон Кихот»  – самая необъективная передача на ТВ. Кандидатами на «чудовища» и «ветряные мельницы» становятся люди, которые в моем понимании двоятся. <…> Драматургически и смыслово в проекте заложено пораженчество»  –самооценка ведущего ток-шоу Александра Гордона. Он вступает в интеллектуальный бой с личностями, чье «творчество» считает преступлением с этической, эстетической или нравственной точки зрения. Присутствующим в студии он все время задает вопрос «Зачем?». На вопрос «Кто виноват (что мир населяют чудовища)?» отвечает: виноват я, надо было раньше подымать волну. А на вопрос «Что делать?» предлагает отвечать зрителям. Всем вместе соображать, оценивая  приглашенных «чудовищ», как мы дошли до жизни такой. «Главное – защита идеалов юности»!

      Не буду говорить о грустном и противном. Даже имен ведущих называть не хочется. Раз у них есть слушатели и гости, то пусть говорят!
Евгения Цимидан, 

17 лет, г. Сочи

Что смотреть……………………………………………… …………… Хорошие мюзиклы

«Стиляги»: реквием по мечте?

Я люблю ходить в кино, потом «жевать» все, что просмотрела и писать на все это рецензии. Это пока на любительском уровне, но тем не менее, хочу представить вам краткие выдержки из моей рецензии на фильм «Стиляги». Он, кстати, штормовой волной прокатился по российским кинотеатрам, но говорить о нем продолжают и очень даже возбужденно!  Видели? Как вам?

А как по мне, то я думаю, что, в целом, смотреть можно. Но как мюзикл – это недоразвитое творение. Та же «Свадьба в Малиновке» (создавалась она, кстати, в совковые времена, когда о мюзиклах ещё ни сном ни духом) легко «уделает» этого новоявленного выкидыша жанра. Не спорю, что сами по себе саундтреки к киноленте лично мне срывали крышу, ведь это «детки» «Машины времени», «Кино», «Зоопарка», «Наутилуса», «Браво» и т. д., но ведь мало взять отдельные песни, тупо собрать их в пучок и заявить, что это готовый мюзикл.

 О сюжете фильма можно сказать, что он надуманный, поучительный, назидательный и напоминает историю из бородатого анекдота: «Лиса вышла замуж за волка и родила поросенка». Рождение у главной героини негритенка как комедийный прием – не смешной, как трагический – нервы не щекочет. Сложилось впечатление, что создатели фильма под конец выдохлись, но кое-как закончили-таки ленту. 
Конечно, глупо ждать от российского кинопрома чего-то такого «ах», но все равно хотелось. До хороших западных мюзиклов нам ещё как пешком до Китая. Так что говорить о вкладе «Стиляг» в мировую киноиндустрию мюзиклов смешно. Конечно, не знаю, стоит ли с таким фанатизмом относиться к старым западным мюзиклам, но, с другой стороны, хочется сказать, что современный российский зритель с нетерпением ждет своих мюзиклов, новых и не уступающих по качеству голливудским образцам.
Одишарова Ольга,
пресс-служба ТО «Русская речь»,
г. Сочи
Что смотреть?.............…………………………… …………… «Тараса Бульбу» Бортко

Мы слышим тебя, батько!

             В кинотеатре «Сочи» в течение нескольких апрельских дней при полном аншлаге прошла долгожданная премьера широко разрекламированного блокбастера «Тарас Бульба».Большинство зрителей – студенты и школьники. В книжных магазинах и в библиотеках моментально смели не только одноимённую повесть Гоголя, но и другие произведения классика. Факт просто удивительный и даже парадоксальный в эпоху Интернета и DVD. Ведь что греха таить:  чтение классики для большинства современных школьников- адский труд. Кто из нас не стонал при виде толстенного тома «Мёртвых душ» или сборника «Миргород»? Получается, что кино и телевидение вовсе не отвлекает от чтения, а, наоборот, пробуждает интерес к текстам удачно экранизированных произведений. Вспомним хотя бы «Собачье сердце», «Мастера и Маргариту», «Идиота», «Войну и мир». 

             Впереди меня сели две девочки, с виду класс восьмой. Одна из них начала цитировать отрывок из речи Тараса Бульбы. Надо же, читали! В зале гаснет свет. Оживлённое шушуканье прекращается. Уже на титрах звучит ненавязчивая, но пронзительно лирическая и в то же время  воинственная музыка. Музыкальная тема  (композитор Игорь Корнелюк) кажется мне совершенно органичной и как нельзя точнее передающей дух того героического времени. Хотя на одном из форумов я прочитала: 

«Музон вообще не в тему. Такое ощущение, что какой-то выходец из кружка «Музыкальная самодеятельность» из поселка «Красный лапоть» навалял на синтезаторе эту фигню» И, что интересно, подобного мнения придерживаются многие. Ну что же, как говорится, о вкусах не спорят. 

              Сцена: Тарас Бульба встречает сыновей. В зале шёпот: «Офигенно похож!» в адрес Богдана Ступка,  исполнителя главной роли. Что ж, согласна. Актёр классный, да и внешние данные соответствуют. Эмоции спрятаны. Старый казак суров и сдержан. Но каждый взгляд, каждая морщинка лица выражает чувства: любовь, ярость, боль, гордость… Из  зрительского Интернет-форума: « Богдан Ступка в прошлой жизни был Тарасом Бульбой».Возможно. На соседнем ряду подростки обсуждают сыновей казака: «Такими их себе и представлял!» Верно. Кастинг удался: Игорь Петренко(Андрий) и Владимир Вдовиченков( Остап) удивительно глубоко вжились в образы молодых запорожцев. А ещё впечатлила роль жида- вроде такая второстепенная, и в то же время очень яркая! А вот Михаила Боярского (да простит он меня) я углядела почему-то только в конце. Молодая панночка, бесспорно, хороша. « Слишком уж она какая-та нагламуренная!»- съязвил сидящий слева от меня молодой парень. Пожалуй, действительно, уж нарочито стильный макияж. Я и сама бы не прочь так после двухнедельного голода выглядеть! Сексопил высшего пилотажа!

               Батальная сцена. Некоторые закрывают глаза. Крови и убийств немерено. Но триллер есть триллер, пусть даже российский и исторический. «Батальные сцены – полный отстой – бурчит тот же самый скептик слева,- казаки-разбойники какие-то!» Либо этот парень явно перебрал с боевичками, либо это я такая сентиментальная, что каждая капля крови (а её там море!) заставляет вздрагивать. «Не хватило денег показать по-настоящему крутые батальные сцены?» - возмущалась спутница недовольного зрителя. Это она зря! Всё смотрится очень эффектно. 

               И вот Андрий приносит хлеб панночке и принимает окончательное решение перейти на сторону поляков. Слова его: « И отец мне не отец, и брат мне не брат, и Родина мне не Родина!»- звучат крайне жестоко. Признаться, эффект жёстче, чем от предстоящего эпизода драки. И тут я мысленно снова обращаюсь к форуму: «По Гоголю панночка сначала накормила мать, а у Бортко она тупо вцепилась в горбушку сама» Несоответствие. Ну и что? Нашли к чему придраться! 

                Последний бой казаков. По-настоящему ужасная сцена- когда Андрий равнодушно и беспощадно отрубает головы своим казакам .Содрогаешься, но до конца веришь Богдану Ступка : «Я тебя породил- я тебя и убью!» 

                 Сцена казни Остапа. Жутко смотреть на экран. Зал молчит. Слышны только всхлипывания. «Батько, Батько, слышишь ли ты меня?» «Слышу, сынко, слышу!»… Две девочки с переднего ряда поднялись, чтобы уйти. Они прикрывали лица ладонями.   

                 Финальная сцена- казнь Тараса Бульбы. Его речь. Его лицо. Окаменевшие лица поляков. Экран гаснет. Включается свет. Все расходятся. Молча.

                  Умники в Интернете: «Весь фильм- пьяные  казаки, поражение- результат пьянства», «Ожидал большего от фильма с таким бюджетом», «Редкостный шлак», «Снять такую дрянь- это слишком!», «Батальные сцены ужасны- не хватает эпичности!», «Музон- полная фигня», «Квасной патриотизм. Излишний пафос». 

                  Но есть и другие мнения. Они мне по  душе. «Потрясный фильм! В нашей современной жизни так не хватает настоящего, высокого, героического. Фильм Бортко – это глоток свежего воздуха в мелкотемье российского кинематографа. Так держать!»

Миценко Александра,
16 лет, г. Сочи
***
                «По решению ЮНЕСКО нынешний год объявлен Годом Николая Васильевича Гоголя…» - читаю я в какой-то газетке и хочу отложить ее – неинтересно! Но, мельком увидев слова «Тарас Бульба», вчитываюсь: «1 апреля весь мир с размахом отмечал 200-летие писателя. Этой дате посвящен фильм «Тарас Бульба», премьера которого перенесена с ноября 2008 года по уже известной причине».

                   Через 2 дня я сижу в кинотеатре и смотрю фильм режиссера Владимира Бортко, известного массовой аудитории по «Бандитскому Петербургу» и «Собачьему сердцу» и не только…

                   Трейлеры, должно быть, сделаны заманчиво, раз притянули к большому экрану практически всю современную молодежь, думаю я, видя «плакатик» в руках молодого человека: «Куплю 2 билета на «Тарас Бульба» на 11:40». А Интернет увешан отрицательными отзывами, но это только на руку создателям: ведь нельзя забывать, что антипиар – тоже пиар!

                    Обо всех Интернет-критиках начисто позабыла на первых же кадрах фильма. А потом позабыла и о том, где я нахожусь. Я в 17-м веке… В Запорожской Сечи. Ярость и боль, любовь и отчаяние, кровь и огонь…. Верю каждому слову, каждому шагу, каждому жесту каждого актера. Богдан Ступка – прирожденный Тарас Бульба. Его глаза приковывают зрителя к экрану весь фильм, настолько они правдивые и говорящие, особенно в сцене казни Остапа (во время которой весь прекрасный пол старательно вытирал потекшую тушь). Магда Мельцаж (панночка) как будто сошла со страниц повести – красива и молчалива. «Мушкетер» Михаил Боярский в роли казака тоже не подкачал. Ада Роговцева, Владимир Вдовиченков, Игорь Петренко полностью перевоплотились в гоголевских героев.

                         Саундтреки к фильму подобраны органично, они не рычат в напряженные моменты, а как бы «мурлычут», как домашние котики, не навязывая своего присутствия, но от музыки – холодок по коже.

                       Что касается игры с цветом (черно-белые кадры сменяются цветными), то она не до конца понятна: может, Бортко считает это за свою коронную фишку, не знаю. Во время батальных сцен кровь хлестала, как фонтаны Петергофа, и однотипные удары в область живота меня, например, не пугали. И еще остался загадкой повторяющийся эпизод из воспоминаний Тараса с плачущей девушкой. Эта кинометафора так и осталась нераскодированной.

                       Спорным кажется и обилие эротических эпизодов, которыми перенасыщен исторический боевик. Самая сильная сцена – казнь казаков и Остапа – сделана потрясающе реалистично, и в ушах до сих пор: «Батько! Где ты? Слышишь ли ты?»

                      Конечно, найдется немало «ботаников», которые будут говорить о каких-то киноляпах: несовпадение с книгой, коньюнктурное «обрусение» украинских казаков и т.д., и т. п.  Вот, мол,  какие они «продвинутые»! Но главные сцены, а значит, и весь фильм целиком более чем удался! И никто не может забыть мертвую жену Тараса, убийство Андрия, казнь Остапа, сожжение Бульбы и его последние слова, обращенные не только к современникам, но и к нам, к потомкам…. 

                                                                                                             Готошия Кристина,
16 лет, г. Сочи
Что смотреть?.............…………………………… ………………….. Актуальное кино

«Актуальнава кина» в Сочи не будет??? 
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Кто сказал, что в разгар всемирного экономического кризиса российским кинотеатрам грозит разорение? Ничего подобного! Верные завету великого кинолюба и киноведа В. И. Ленина («важнейшим искусством для нас является кино!») сочинские зрители  с удовольствием выкладывают и будут выкладывать по 280  (а то и по 300) рублей из урезанных зарплат, жиденьких студенческих стипендий и ветеранских пенсий,  дабы насладится продуктами «великой фабрики грез». 

Киноновинки этого лета радовали своим разнообразием. В июне во всех кинотеатрах города штормовой волной пронеслись очередные «Трансформеры», потрясая зрителя обилием спецэффектов и трюков. Радуя любителей 3D анимации, пролетели на воздушных шариках герои мультика «Вверх»; со свистом из «Ледникового периода» пронеслась кокетливая Крысобелка; скрепя болтами и винтами из сумрака вышел четвертый «Терминатор»; на киноафишах Сочи призывно манила «гламурных блондинок» реклама заманчивого «Предложения», а «качков» и прочих «суперменов»  притягивал боевик «Пятое измерение». В придачу к этому кинопрокатчики обещают римейк «Бората». Вот и будут фанаты и фанатки «подлинной мужской красоты» наблюдать за обтянутыми эротическими шортиками бедрами и ягодицами Бруно – двойника блистательного Бората. А уже с августа на экранах от создателей «Мумии» новый шедевр – «Бросок кобры». А пока принц-полукровка подоспел – повзрослевший Гарри Поттер опять «шаманит» в новом блок-бастере. К концу года ожидается премьера фильма «Книга мастеров» для всех мальчишек и девчонок, а так же их родителей. Вот такие вот новости кинопроизводства… 

Это все, конечно, для широкой публики потрясно, но очень хотелось бы, чтобы сочинский зритель смотрел не только этот «шик, блеск, красоту», но имел бы представление и о том, что сегодня творится в мире экспериментального нового кино. 

Не так давно фильм считали «авангардным», арт-хаусным, актуальным лишь по чисто формальным признакам: небывалым спецэффектам, монтажным изыскам, смысловым выкрутасам. Эпоха, когда модно было снимать про баню, водку, мороз, до чертиков смешные мордобои с крошиловом-месиловом, черные комедии а-ля Тарантино, закончилась. В моду вошло «другое» кино, которое вовсе не отказалось от всяческого экстрима, психоделики и шоковой терапии, но эти  приёмы перестали быть самоцелью. «Новое кино» занимается не развлечением зрителя разнообразными техническими инновациями – оно стало интеллектуальным и в то же время предельно реальным (близким к стилистике театра-док), заставляет прежде всего думать, искать новые смыслы. Иногда мне даже кажется, что генерация  молодых режиссеров (Иван Вырыпаев, Кирилл Серебренников, Василий Сигарев, Алексей Герман-младший, Михаил Угаров и др.) «ставит каверзный вопрос, и не находит нужного ответа…». А может, так и надо? Пусть ответы ищет зритель. Может, в этом непростом поиске и есть «актуальность»?

Кстати, об актуальности. В последнее время это понятие стало размытым и ничего не выражающим по сути. Дело в том, что так называемая «актуальность» превратилась в медийный атрибут, в «завлекалово», весьма далекое от  подлинных реальных  жизненных проблем и современных приемов их отражения.  Может, лучше вместо слова «актуальность» говорить «новая искренность»? Откровенность без иллюзий и до самого донышка.

Пусть она (новая искренность в кино), с её предельной авторской открытостью, новым киноязыком, эклектикой, усложненными метафорами, пока ещё не всем по душе и по уму, но, тем не менее, у нового кино появляется новый зритель. И не беда, что он пока не ахти какой массовый и не всегда все понимает (иногда, кажется, что некоторые авторы и режиссеры сами не понимают, что снимают, или вообще не думают, а только думают, что «думают»). Но речь не о них, а о тех мастерах, кто знает, о чем, кому и как  хочет сказать. Зрителю надо только научиться отличать имитаторов  от подлинных мастеров нового кино. А это не так-то просто. Если первоклашек учат азбуке, то и заинтересованного, но не совсем просвещенного зрителя надо учить азбуке. Азбуке кино. Другой вопрос, кто этим будет заниматься? Ясно, что не кинопрокатчики. Но есть надежда, что найдутся «энтузиасты-кинолюбители» или «фанаты-просветители», благодаря которым при грамотном, культурном кинопрокате молодой пытливый зритель станет потребителем настоящего арт-хаусного кино.

Об этом же в журнале «Искусство кино» (№ 3; 2009) высказывается актер Виктор Сухоруков:
«Арт-хахус – родильный дом кинематографа. Арт-хаусное кино провоцирует меня на размышления. К счастью. Потому что проще всего сказать, что режиссер мудрит и «выпендривается», но так говорят люди, которым ничего своего в голову не приходит. Они не хотят быть партнерами в такой игре, они её боятся. А это замечательно, когда видишь шараду, зашифрованное послание режиссера к тебе, и начинаешь наполнять его своим собственным разумением. И если режиссер не имитатор, а талантливый человек, то тебе будет безумно интересно расшифровывать это послание по оставленным автором подсказкам, тайным знакам, намекам, символам».
Оказалось, что у Виктора Сухорукова есть единомышленники в Сочи. Это обнаружилось, когда я провела что-то вроде опроса среди своих знакомых кинолюбов. Хотя, вкусы у них самые разные,  многие знают и предпочитают  черно-белую классику – культовые фильмы великих режиссеров.  Именно те, кто знает не понаслышке имена ушедших классиков Феллини, Висконти, Пазолини, Бергмана, Тарковского и ныне здравствующих Сакурова, Формана, Джармуша, Муратовой, Кустурицы и др., проявляют интерес к молодым российским режиссерам нового актуального кино.
Сысоева Ольга: Мне очень сложно понять язык Джармуша. Сложность и привлекает. Недосказанные мысли, незаконченные монологи… «Мертвец». Это кино тянет пересматривать много раз. Ну что поделаешь, вот такой «глупый белый человек». Эти слова толстого и загадочного индейца  содержат в себе смысла больше, чем некоторые философские трактаты.
Даня Иванов: Висконти. Один из трех китов (вместе с Пазолини и Феллини), на которых зиждется итальянский кинематограф…Эпик, классик, аристократ. 
Евгения Быкова: «Рокко и его братья» Висконти.   1960-го. По произведению Джованни Тестори.  Сильно зацепил меня этот фильм. Потрясение, ступор, опьянение….
РоМ@ныч: Сам по себе просмотр хорошего кино предрасполагает расслабиться и забыться… Не скрою, я люблю смотреть фильмы что называется «с легкой подачи», молодёжные комедии или триллеры. Но иногда наступает момент, когда это все чертовски надоедает, и хочется не расслабиться, а сосредоточиться…  Дома  целая коллекция  великих старых мастеров, но ближе всех, наверное, Феллини. «Ночи Кабирии» -  это самое актуальное кино. Современный фильм о сегодняшней действительности, в черно-белых тонах… О последователях итальянского нонкомформиста ничего не знаю, а хотелось бы…
Анастасия Чубарова: ВИСКОНТИ… без комментариев… он идеален. Минимум разъесняющих  слов, максимум говорящих  деталей.  
DVDюшNik: «Я смотрел что-то из Кустурицы. Он идиот. Чё он мелет, ни чё не понятно».  
Смехова Катя: «А я Муратову знаю! Мою маму назвали Кирой в честь неё, вот и знаю»
Дуран: смотрел «Птиц» Пазолини, казалось, что фильм снимал оператор-непрофессионал, в хорошем смысле непрофсионал – смелая, разухабистая работа. То же самое и с монтажем. Вроде и глаз режут эти кривые склейки, а все равно весело выходит. Это как гранж в музыке, когда цепляет небрежность исполнения.
Ну и сюжет, конечно, увлекает. Из всего я не понял только один эпизод – когда бедная хозяйка варит сыну ласточкино гнездо, и он под грустную музыку его ест.
Никита Майоров: «Зеркало» Тарковского… Смотрел этот фильм 2 месяца назад и долго тупил… туплю до сих пор.
На вопрос, какие отечественные фильмы опрошенные мной киноманы относят к авторскому или арт-хаусному кино, нарисовалась примерно такая картина. «Счастливые дни» (1991) по Сэмюэлю Беккету -  режиссерский дебют Алексея Балабанова; «Хромые внидут первыми» (1993) Михаила Каца; «Замок» (1994) А. Балабанова, по одноименному роману Кафки; «Бедный, бедный Павел»,  (2003) Виталия Мельникова; «Чеховские мотивы» (2002), «Настройщик» (2004) Киры Муратовой; «Богиня: как я полюбила» (2004) – Ренаты Литвиновой; «Лучшее время года» (2007) – Светланы Проскуриной; Балабановский «Груз 200»; «Мой сводный брат Франкенштейн» Тодоровского-младшего… Сюда же нужно отнести и новокинотавринских победителей: «Волчка» Василия Сигарева, «Кислород» Ивана Вырыпаева, «Сказку про темноту» Николая Хомерики. 

Все эти фильмы без исключения стоят того, чтобы их посмотреть. Но когда и где? В советские времена в больших городах существовали киноклубы, показывающие «некоммерческое кино». Существовал когда-то и в Сочи организованный творческим объединением «Русская речь» амбициозно-прикольный «Клуб фанатов элитарного кино». Опыт просмотров фильмов «не для всех» накапливался в малом зале ныне покойного кинотеатра «Спутник» почти на протяжении 2-х лет с периодичностью пару раз в месяц. Было бы неплохо возродить эту традицию у нас в городе…

По мнению Смоленцева Игоря Петровича, главного специалиста управления культуры г. Сочи, все четыре Сочинских кинотеатра («Сочи», «Восход», «Комсомолец», «Октябрь») являются муниципальными унитарными предприятиями, направленными исключительно на прибыль. Так что, выходит, увидеть актуальное кино в Сочи не получится? Но тем не менее, хочется надеется, что «прилетит вдруг волшебник в голубом вертолете и бесплатно покажет кино» (или хотя бы не очень дорого)… И это не утопия. Есть в Сочи на улице Красноармейской арт-медиа центр «Родина», с репутацией «прелестного местечка», всегда открытого для креативных идей некоммерческой направленности. Руководство «Родины» с готовностью поддержало идею «Русской речи» регулярного показа в малом зале арт-центра «другого» кино. Сложности возникли только в некоторых технических моментах: у кинозала есть только пленочная аппаратура. Был шанс  в ближайшее время найти  средства на новую аппаратуру, но кризис подкосил… Так что пока от доброй воли заинтересованных спонсоров и руководства города  зависит, увидят ли сочинские зрители актуальное кино.

КиноМАНка «МАНЬКА»
Zelenka-88@yandex.ru
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Три в одном 
(дружеская пародия на  Короля поэтов МОСТа- 2009)

1.  Стихи написанные ночью,

во время бессонницы,

после установки

пластиковых окон в моей комнате
В потолке открылись люки,

На меня сползают глюки…

(из меня)
Можно вечно смотреть в окна-дыры,

В них есть повод для злобной сатиры

***
2. Автопортрет в интерьере вечности
Я не на дне и не в заоблачных высотах….
(из меня)

<…>

Я не стремлюсь ломать устои совершенства,

На лики не мочусь и черту не молюсь,

Я вас люблю, я вас боюсь,

 Вы для меня и ужас, и  блаженство.

Я не один, хоть нет моей команды.

Без солнца и луны отбрасываю тень…

Кефир люблю, зефир, земную дребедень,

Они щекочут мне гноящиеся гланды…

3. Экзистенциальное
……………………..

(без меня)

Родное нёбо мне дороже неба,

Я не люблю слоистых атмосфер.

Продрог до левой мышцы озябшей части тела.

Мне надоело ждать глобальных перемен. 

Эдуард Альметов,
19 лет, г. Челябинск
Магия виртуального контакта
SuperBoy: Привет, солнце! Наконец то я тебя увижу!
Annet: Прив, любимый! Я сама жду- не дождусь!

     …Познакомились они в том самом месте, где в основном знакомится нынешняя продвинутая молодёжь. В интернете. ОН, увидев на аватарке  фигуристую девушку,  похожую на Анжелину Джоли, немедленно добавил ЕЁ в список друзей. 

Переписка завязалась быстро. Общение сопровождалось электронным флиртом, задорными смайликами и рассуждениями о любви..
SuperBoy: Время позволяет забыть любовь…А любовь позволяет забыть время…Когда я общаюсь с тобой – часы летят незаметно…Похоже, я влюбляюсь…*смущённый смайлик*
Annet: Что такое любовь? Объяснить невозможно.

            Что такое любовь? Это просто и сложно.

            Что такое любовь? Нельзя объяснить.

            Чт бы просто понять- надо просто любить!

Похоже, я тоже… *смущённый смайлик*

      Чувства усиливала и обостряла предстоящая разлука. ЕГО отправляли учиться в Гарвард. ЕЁ, дочь олигарха местного масштаба, ждали в столице воротилы шоу-бизнеса. До момента отъезда оставалось совсем мало времени, и они после долгих колебаний, решили увидеться «в реале».
SuperBoy: Итак, милая, встречаемся в 14:00 на остановке «Ривьера» - там мне удобнее всего будет припарковать свой зеленый  Ламбарджини.
Annet: Договорились! Мне ещё предстоит каким-нибудь образом сбежать от шофёра нашего белого Феррари. Как я тебя узнаю?
SuperBoy: Малышка, я буду с шикарным букетом роз. Будь уверена – не  перепутаешь!
 Annet: Тогда я буду с последним выпуском журнала «Космополитан». До встречи, любимый! *смайлик поцелуй*

      … Он стоял на остановке с тремя чахоточными розами, нервно считая деньги и размышляя над тем, можно ли на эту сумму купить хоть пару пирожных в пафосном кафетерии «Джин Джер». Исходя из расчётов, хватало только на перекус в сувлачной за углом. А ведь ещё придётся объяснять случайное  отсутствие машины. И тут из автобуса выпорхнула она с «Космо» в руках, мини-юбка, при маникюре и макияже… Всё как положено. Вот только сходство с Анжелиной Джоли поубавилось. Зато «дочь олигарха» как-то подозрительно смахивала на… Ирку из параллельного класса. Ирку, с которой он дрался в детском саду; которая «случайно» вылила на него свой компот в школьной столовой; которая кричала ему вслед «Вовка –  дурак» в шестом классе… Да, это была та самая Ирка, которую он искренне ненавидел на протяжении долгих лет.
       - Ну что, SuperBoy, когда в Гарвард?

       - Ну и как шоу-бизнес?
      Они смотрели друг на друга. В голове у обоих внезапно одно и то же: «Любимый, один смайлик от тебя заменяет мне тысячи реальных улыбок!»… «Мой нежный и любимый ангелочек, я по тебе скучаю очень-очень!»

      И эти слова почему-то вдруг оказались магическими и пророческими. Плевать на шоу-бизнес  и на Гарвард! Они взялись за руки и пошли по Цветному бульвару в сторону кулинарного училища, куда оба, как выяснилось, уже подали документы…
Миценко Александра,
15 лет, г. Сочи


Послание незнакомке
(белый стих с рифмованным кончиком)

Боюсь я темноты,

Но с Вами мне не страшно:

Вы, как звезда, мне светите в дороге.

А если вдруг звезда моя погаснет,

Я в небо поднимусь зажечь мою звезду

Но может огонёк, увы, опять погаснуть,

Когда меня не будет рядом с Вами…

Чтоб каждый раз за мной не посылать,

Останьтесь рядом навсегда,

И свет ваш не погаснет никогда.
Нармания Михаил,
13 лет, г. Сочи                                                                                                             
НеманифестНеАнтонаНеЧеренкова
Потребитель, обыватель, наркоман, алкоголик, бывший алкоголик, бывший наркоман, бывший обыватель, бывший потребитель, зависимость, зависалово, тупняк, скука.

Жертва общества потребления = служитель масскульта. Засасывает. Не замечаешь как. Тебя уже засосало. Очнись! Страшно и непривычно смотреть без очков. Голыми глазами. Правда режет расслабленный расширенный зрачок, бьет фаянсовую раковину уха. Пинает; отталкивает. Больно.

Океан спермы и крови на экране. Искусственный. Не больно. Пресыщение. 

Жизнь - это игра. Развлечение - это игра. Отвлечение. Мы приведем вас в рай. Скидки - 50 %. Только сегодня. Super! Mega! Модно, кайф, эксклюзив, новьё. Дорогущие понтовые отбросы! За ваши деньги. Мы продаем вам пустоту. За 99 франков или 14,99 евро мы поливаем себя грязью на ваших глазах, оставаясь теми, кто мы есть. Никем, по сути. 

От Сартра тянет блевать. Сартр не моден. Я ненавижу Сартра. А вы даже не знаете, кто это такой! Вы знаете prada, mazda, windows, Зверев, Собчак, Путин. Вы знаете, что покупать, вы знаете, что выбирать. Запрограммированность. PR-технологии, вездесущая реклама. 

Молчаливое согласие на собственное убийство. Пассивное самоубийство.  Жизнь растений. Вегетативность. Извращенное приспособление. Равнодушие к красоте, добру, человеку. Квазирешенные вопросы, которые никогда не зазвучат. Только в рекламе. Квазизазвучат. Спекуляция. Блестящая, манящая, с дымком, жареная, аппетитная. Для ненасытного существа. В вакуумной упаковке. Я - в вакуумной упаковке. Я - крик. Он - крик. И третий. Всё. Все. 

Очнись, придурок!
Черенков Антон,
22 года, г. Москва-Сочи
Ремейки «Сказки о рыбаке и рыбке»

От редакции: Конкурсантка «МОСТа» прислала довольно умелые стилизации пушкинской сказки. «Авторы»: Лермонтов, Некрасов, Суриков, Рылеев, из коих приводим по несколько строчек. А вот «марш»  Маяковского решили напечатать полностью:
М. Лермонтов:
Скажи-ка, старче, ведь не даром

Твоя старуха с пылом, с жаром

Рыбалку все клянет.

Уловы ж были неплохие, 

Да говорят, ещё какие,

И все проблемы рыболовства старуха не поймет…. 

<…>

Старик, от счастья чуть не плача,

Кричит: «Пришла ко мне удача!

Хоть бабку угостить!»

Но тут он слышит голос рыбки:

«Дед, я поймалась по ошибке!»

И просит отпустить…

<…>
Н. Н е к р а с о в :
Не ветер бушует над бором,

Не с гор побежали ручьи,

Дедок пренебрег рыбнадзором

И сети забросил свои…

По брегу морскому шагает,

По пояс в соленой воде,

И пена морская играет

В косматой его бороде… 

<…>
И. С у р и к о в :
Вот моя деревня,

Вот мой дом родной.

Дед спускался к морю,

Берег был крутой…

<…>

К. Р ы л е е в :
Ревела буря, дождь шумел,

Во мраке молнии блистали,

А дед ушицы захотел

И невод взяв, пошел рыбалить… 

<…>
В. М а я к ов с к и й :
Довольно жить законом,

                                              Данным 

           Адамом и Евой.

                                              Рыбу за жабры 

                         поймаем


Одною рукою 

                               левой.


 Эй, рыболовы, рейте

                     В самое синее море!

                                               Или

у сейнеров

                                    на рейде

Ступлены острые кили?!


Пусть

оскалясь короной,

Вздымает морской царь

                                        вой. 

Рыбку златую поймаем

                     Левой одной рукой.

Там, в морской пучине,

                               Рыбешек косяк непочатый,


Невод хватай – 

                                  и к морю

                                               Шаг сапогами печатай

Грудью вперед бравой,

Сетями море оклеивай!

Кто там шагает правой?

                                              Левой!

       Левой!

                                           Левой!

Данюк Екатерина,

г. Белогорск Амурской обл., 16  лет
, 
Дневничок
От Коли, школьника, 15 лет:      
     Привет,  дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.  Сейчас сидел, писал критический отзыв о творчестве Гоголя. Писал, чтобы отослать на МОСТ, это такой фестиваль в Сочи. Литературный. И вот только ко мне пришло вдохновение, только я начал обдумывать, как лучше закончить свою гениальную фразу «Я прочитал поэму Николая Васильевича Гоголя «Мёртвые души» и считаю, что это очень интересное…», как ко мне в комнату ворвалась моя младшая сестрёнка и стала канючить, чтоб я ей уступил её комп.

Ну, я её послал к чёрту, потому как человек я творческий и эмоциональный.  Она выбежала из комнаты и хлопнула дверью. Я разозлился и кинул ей вслед книгой Александра Потебни «Язык и народность».  Книга оказалась тяжёлой и сломала дверь в мою комнату. Дыру пробила. В комнату вбежал отец, подобрал книгу и этой книгой разбил мне нос за поломанную дверь.

  Теперь я сижу в ванной на унитазе и плачу. Пожалей меня, дневничок.
От младшей сестры Коли
   Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо. Сейчас сидела, играла в куклы. А мой дебильный старшей братец сидел и писал какую-то белиберду. Я зашла в комнату и попросила уступит мне компьютер поиграть. А он в ответ послал меня к чёрту да ещё и кинул вслед каким-то учебником.

Хорошо хоть отец вмешался и двинул ему в нос. 

А я, видимо, осталась сегодня без компьютера. Пожалей меня, дневничок.
От отца
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.

Сижу пью пиво, смотрю футбол, сын какую-то херню там пишет, не знаю, в школе задали или что, дочь в куклы играет.

Вдруг  слышу, крики, грохот, дочь плачет, я выбежал из комнаты, смотрю, в двери книга какая-то торчит. В НОВОЙ двери, которую я на днях только купил! Ну я вытащил книгу из двери и дал этому оболтусу в нос как следует. 

Не дети, а дебилы, ей-богу. И за что мне такое наказание? Пожалей меня, дневничок.
От книги Александра Потебни «Язык и народность».
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.

Сейчас лежала на столе, никого не трогала, и вдруг какой-то малолетний полудурок каак швыранёт меня. Я на всей скорости влетела в дверь и чуть не рассыпалась по страницам. Но на этом мои кошмары не закончились. В комнату вбежал какой-то подвыпивший мужик с бешеными глазами, схватил меня и залепил мною в нос этому малолетнему полудурку.

Я не понимаю. Я не понимаю, почему именно я? Почему нельзя было швырнуть книгу Донцовой, Минаева, Задорнова, ещё какую-нибудь быдлопись? Почему именно меня, самую интеллигентную книгу во всём доме?

Почему именно мной надо было разбивать нос? У меня пацифистические наклонности, я против насилия, я не хочу так! Я должна приносить знания, а не разбивать носы! Я ведь книга… Книга, понимаешь!? Пожалей меня, дневничок.
От двери.
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо. Я умираю…

А ведь всего несколько минут назад я спокойно стояла, открывалась, закрывалась, всё как надо и тут… Неожиданный, болезненный удар едва не снёс меня с петель…  Моя нижняя часть пробита насквозь, и я не знаю, сколько ещё протяну, но чувствую, что осталось совсем немного. Быть может, в следующей жизни я буду фортепьяно или скрипкой?.. Мне этого так хотелось бы… Ну а эта  моя недолгая жизнь подходит к концу. Я умираю. Пожалей меня напоследок, дневничок.
От носа.
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.

Мой хозяин сидел и задумчиво двигал мной, записывая что-то в Ворде. Тут пришла его сестрёнка и попросилась к компьютеру, на что тот послал её к чёрту, после чего пришёл отец и двинул по мне толстенной твёрдой книгой. 

Дневничок, я полностью  разбит и не знаю, что делать дальше. Скорей всего, я больше никогда не смогу так ловко двигаться и обонять, как раньше. Пожалей меня, дневничок.
Жизнь.
Привет, дорогой дневничок! Оказывается, я дерьмо. Это печально.

Пожалей меня пожалуйста, дневничок.
Член.
Привет, дорогой дневничок. Жизнь дерьмо.

Я мужской половой почти эректированный на данный момент член.

Только что мой хозяин поругался с отцом и получил от него по сопатке. Хорошо хоть меня не задел.

Теперь мой придурочный хозяин сидит в ванной на унитазе и нервно теребит меня. 

Я устал, дневничок. Я не могу так больше, на мне уже мозоли размером с яйцо. Пожалей меня, дневничок.
Какао «Несквик»
Привет, дорогой дневничок! Жизнь дерьмо.

Я уже 4-ый месяц стою в шкафу и пылюсь на полке. Сегодня все в доме переругались и передрались. Я не понимаю, почему они просто не достали меня с полки, не разбавили с молоком и не попили? Неужели им больше нравится ругаться? Или может они кролика на упаковке боятся? Почему меня никто не пьёт? Пожалей меня, дневничок.
От Гоголя
Привет, дорогой дневничок! Я великий русский писатель Н. В. Гоголь.

Мне всё равно, что там происходило в семье у этого неудачливого парня, но я хочу сказать, что уже устал переворачиваться в гробу, читая бездарные критические отзывы о своём творчестве. Не надо, я вас очень прошу, писать весь этот бред, я в своих произведениях подразумевал совсем не это! Никто меня так и не понял… 

Пожалей меня, дневничок.
Дневничок. 

Привет, нытики! 

Я дневничок. Если вы думаете, что я буду вас жалеть, то вы глубоко ошибаетесь. Я злой, бесчувственный и циничный дневничок и мне абсолютно плевать на ваши проблемы, так что идите все нахрен. Спасибо за внимание, адьос.
Логвинюк Егор
yegorshou@mail.ru
                          

… И    теперь 
Фразы дня,  мысли года…
!!! (для верстальщика: разместить в рамочках на разных страницах альманаха )

----------------------------

«Октябрь», 2008,  № 5,  Екатерина Босина «Новая литература нового поколения»

Свежая кровь молодой литературы – слова из самого нутра: писатель кроет кастетом собственную душу. Так вот примерно. Я не смеюсь. Тут ведь пойман важнейший смысл: книга, «кубический кусок горячей, дымящейся совести»…

--------------------------
«Новый мир», 2009, № 4, Дмитрий Кузьмин, интервью  

В искусстве - совершенно так же, как и в науке, - совершенно ценно только то, что сделано впервые. Остальное - рутина, в лучшем случае популяризация, разжевывание для непонятливых.

-------------------------

«Октябрь», 2009,  № 1. Кирилл Кобрин, «Апология старомодности»  

Появилась группа людей, профессионально стилизующих себя под «старомодность». Более того, старомодность стала модной - о ней много рассуждают в интервью и даже пишут книги. Любопытно, что эти книги отличаются повышенной агрессией. 

---------------------
«Искусство кино» 2008, № 9. Денис Драгунский, Новорусский буржуа и призрак фашизма… 

Самодовольное и злое личико мелкого буржуа («мурло мещанина», как говорил Маяковский) - неизбежный гарнир новорусской литературы. 
---------------------
«Читаем вместе», 2009, февраль. Илья Бояшов, из интервью.
Стиль, ритм современной прозы меняется на глазах. Проза теряет свою неторопливость, вальяжность, цветистость - на смену приходит ритм, рваный, быстрый, нервозный. <…> Компьютерный язык появился. Сухой, точный, без эпитетов. Телеграфный. <…> Достаточно одной фразы - молодежь тут же понимает, где, когда, с кем, при каких обстоятельствах.  Боюсь, старшее поколение, воспитанное на классике, современную литературу просто перестанет понимать, уже сейчас перестает…

----------------------------------

«Москва», 2008, № 12. Павел Басинский о «смелых» авторах

Отличительная черта нового литературного поколения (С. Шаргунов, 

З. Прилепин, Н. Ключарёва и др.) –  они не боятся политики. <…> Ничего не боятся. 
--------------------------------------------
Из последних бесед с Виктором Астафьевым…
Хорошего читателя по сравнению с пушкинской эпохой или с 13-м годом у нас не прибыло и не убыло. Он стабилен. Его очень мало. <…> Большинство читало не Пушкина или Толстого, а попсу: Чарскую и Вербицкую…

***

Я недавно перечитал «Евгения Онегина», перечитал «Капитанскую дочку», «Дубровского» и понял, что как читатель, я был в долгом заблуждении. То, что я получил в школе и при юношеском самостоятельном чтении, никакого отношения не имеет к тому произведению, которое существует на самом деле. 

***
 «Новые русские» (средний класс) мне так же отвратительны, как когда-то были отвратительны коммунисты…

***

Наша школа занималась и до сих пор занимается тем, что отучает юного человека от литературы, от этой огромной, гигантской литературы, от таких писателей, как Гоголь, Салтыков-Щедрин, Пушкин…
_________________________________________________________________

«Литературная газета» продолжает искать врагов.
(2008, № 51)
Владимир Крупин:

Враги это те, кто опошляет русскую речь: Пригов, Сорокин, и  даже Пелевин, хотя он и писать умеет. ОНИ СЪЕДАЮТ НАШЕ ВРЕМЯ, ВРЕМЯ ЧИТАТЕЛЕЙ. <…> Маканина и Битова хвалят на западе. Значит, они враги России, враги Христа!

Ответ Крупину от редакции альманаха «Сочи-МОСТ», 2009
Такое при Сталине постеснялся бы писать даже товарищ Жданов. Пригов, Пелевин, Сорокин, Маканин и Битов в защите не нуждаются. Что же касается подлинных «врагов России», так это те, кто громче всех кричит о своей любви к ней.  А враги Христа – инквизиторы и погромщики.
_______________________________________________________________________________

В КОНЕЦ АЛЬМАНАХА (1 !!!)
---------------------
 «Топос», 2008, октябрь. Михаил Эпштейн:

Я ношу с собой в кармане флэшку. На четыре гигабайта. Все, что я написал и еще успею написать (если успею), уместится на этот же «драйв» размером с мой мизинец. Удивительно: мой мозг, работая в течение сорока лет, произвел всего лишь нечто размером с мизинец. Вся мировая литература, все её «послания человечеству», можно засунуть в карман. Скоро библиотеки и всяческие архивы канут в Лету, а какие авторы дойдут до наших потомков – будет зависеть уже от администраторов сайтов и порталов, в сущности, от «администраторов вечности».  
        В КОНЕЦ АЛЬМАНАХА  (2 !!!)
---------------------
«Искусство кино», 2008, № 6. Анжела Артюх – Дмитрий Комм, диалог

Массовый зритель - дурак и жлоб. Ему нужна только жуткая гламурная пошлятина. Интеллектуалы и независимые художники никому не нужны. И никогда не были нужны. Их терпят до тех пор, пока они не претендуют на широкое влияние. Но из «резервации» не выпускают.  
В КОНЕЦ АЛЬМАНАХА (3 !!!)
---------------------
«Взгляд», 2009, 29 января. Андрей Архангельский
Господа офисные клерки, программисты, генетики, преуспевающие финансисты! Чтение хороших книг, в частности поэтических,  сделает вас более успешными и эффективными.

Врут, что молодому поколению прагматиков не особенно нужно гуманитарное образование. Оно имеет сегодня сугубо практическую выгоду. Художественная литература учит человека абстрактному,  ассоциативному, нелинейному мышлению, развивает интуицию, приучает мыслить стратегически. 

ФРАЗЫ ДНЯ, МЫСЛИ ГОДА

(реплики из круглого стола журнала «Нева» № 3, 2009) 

(ДЛЯ ВЕРСТАЛЬЩИКА !!! в раздел по ГОГОЛЮ)

----------------------------

Владимир Елистратов, писатель, доктор филологических наук

Ни один из персонажей «Мертвых душ», «Ревизора» и др. у меня не вызвал «праведного» гнева. Все его герои смешны, но по-своему обаятельны.  Собакевич, Хлестаков, Земляника…  Все они, как сказал Воланд, «люди как люди». Вполне симпатичные ребята. Слегка  «гиперболизнутые». Ну и что? У мен6я на работе в МГУ этих городничих и ляпкиных-тяпкиных пруд-пруди. Я их очень уважаю.

***

Россия на гоголевской тройке уносится в неизвестные дали именно сейчас, в начале ХХI века,  а не тогда, когда писал Гоголь…
----------------------------

Галина Ребель, критик, доктор филологических наук:

Гоголь нам сегодня нужен для того, чтобы не утратить реального представления о кривизне нашей национальной рожи. 

----------------------------

Андрей Степанов, доктор филологических наук:

Если кто-нибудь скажет: «У нас, господа, мертвых душ больше нет, личность уважается, права соблюдаются, то, значит, перед вами точно кувшинное рыло…»

Опыт издательского минимализма
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